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ରେବତୀ ସେ ଦିନ ସ୍ତୁଲରୁ ଆସିଲା ଏବଂ ବସ୍ତାନୀଟାକୁ ଘଗର ଗୋଟାଏ ଥାକ ଉପରକୁ 
ଏକ ପ୍ରକାର ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ତଳେ ଲଥ୍‌ କିନା ବସି ପଡ଼ିଲା । 

ତା” ମାଆ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ କାଟୁଥ୍‌ବା କଖାରୁ ତଙ୍କ ଦି'ଟାକୁ ହାତରେ 
ଧରି ତା ପାଖକୁ ଆସି ପଚାରିଲେ, ଆରେ କଅଣ ହେଲା ? ତୋ ଦେହ ଖରାପ ଅଛି ନା’ 
କଅଣ ? ଏମିତି ବସି ପଡିଲୁ ଯେ ? 

ସେ ରେବତୀର ମଥା, ଛାତି ଓ ବେକ ସନ୍ଧିରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣିଲେ । 

ରେବତୀ ଧକେଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲା । 

ଆରେ କଅଣ ହେଲା କହୁନୁ ? 

ସାର ମୋତେ ବହୁତ ଗାଳି ଦେଲେ । 

ଗାଳି ଦେଲେ ? କାହିଁକି ? 

ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ରାତି” ଉପରେ ଗୋଟାଏ ରଚନା ଲେଖ୍‌ବାକୁ କହିଲେ । ମୁଁ କିଛି ଲେଖ୍‌ 
ପାରିଲିନି । ମୋତେ ମୋଟେ କିଛି ଆସିଲାନି । 

ମାଆ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ କହିଲେ, ଏ ମାଆ, ତୋ ପାଠ କଥା ମୁଁ 
କେତେ ଢାଣେ ? ହଉ ରହ, ଏଇନେ., ତୋ ବାପା ଆସି ଯିବେ । ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବୁ, ନହେଲେ, 
ହେଇ ଶୁଣ, ଆଜି ବାସୁ ଆସିବାର ଅଛି । ମୁଁ ତାକୁ କହିବି ସେ ତୋତେ ବତେଇ ଦେବ। 

ରେବତୀ କହିଲା, ଧେତ୍‌, ଆମ ରାଉରକେଲାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ରାତି ଅଛି କି ? ଆମ 
ଗାରେ ସିନା ଅଛି । ମୁଁ ସେ କଥା କହିଲାରୁ ସାର୍ମାନେ ହସିଲେ । 

ତା” ମାଆ ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ । କହିଲେ, ଦେଇ ଦେଖ୍ଲୁ । ତୋ ବାଆ ଆଇଲେଣି 
କି କଅଣ । 

ସେଇଟା କଅଣ କହୁଚି କି ଲୋ ବୋହୂ ? ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଠୁକୁ ଠୁକୁ କରି ରେବତୀର 
ଜେଜେମା ବାହାର ଆଡ଼ୁ ଆସୁ ଆସୁ ପଚାରିଲେ । 

ରେବତୀର ମାଆ ମୁଣ୍ଡର ଲୁଗାଟିକୁ ଟାଣି ଦେର କହିଲେ, କଅଣ ସେ ତା ପାଠ କଥା 
କହୁଛି କେଜାଣି ? ତା ବାପା ଆସନ । ସେ ବୁଝେଇ ଦେବେନି ? 

ନିଆଁ ପାଉଁଶ କହୁଛି । କି ପାଠ କିଲୋ ? ତୋ ବାପ ତ ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ି, କାନ୍ଧରେ 
ପଇତା ପକେଇ, ଶେଷରେ ଆସି ଏ ରାଉରକେଲାରେ ଝାତୁଦାର କାମ କରୁଛି । ଆଉ ତୁତ 
ଝିଅଟା । ପାଠ ପଢ଼ି କୋଉ ହାକିମ ହେର ଯିବୁ କି ? 
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ବୃଢ଼ୀ କାଛକୁ ଆଉଜି ରେବତୀ ଠାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଶ୍ଵାସ ପେଲୁ 
ଥାଏ । ଟିକିଏ ଦମ ନେଇ କହିଲେ ଯାହା ପଢ଼ୁଚୁ ପଢ଼ । ଆଉ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଦି” ବରଷ । ଘର 
ଯୋଗା ହେଇ ଗଲେ ତୋତେ ବିଦା କଲେ ଯାର ତୋ ବାପ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ପାଇବ । ନଚେତ ତୁ 
ଯାହା ଉଦଶଣ୍ଡୀ ହେଲୁଣି... ! 

ରେବତୀ ତା ବୁଢ଼ୀ ମା କୁ ଜିଭ ଦେଖେଇ ଖତେଇ ହେଲା ଏବଂ ସେଠୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ 
ଘର ଭିତରେ ବିଛଣା ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

ବୃଢ଼ୀ ମା ଫେର ପାଟି କଲେ । ଏୟ୍‌, ଖବରଦାର କହି ଦଉଚି, ଏ ତ୍ରିସନ୍ଧ୍ୟା କାଳରେ 
ମୋଟେ ଶୋରଇବୁନି । ତାପରେ ଟିକିଏ ରହି ମନକୁ ମନ ଗର ଗର ହେଇ କହିଲେ ,ଶୋଇଲେ 
କେତେ, ନ ଶୋରଲେ କେତେ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀର ଦିନ ଯାଉନି ଏ ଘରକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିବ । 

ରେବ ମାଆ ଶାଗ ପୁଡ଼ିଆଟା ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଆସିଲେ । 
ତା'ପରେ ଦୀପ, ପିଲିସଜ ସବୁ ସଜାତ଼ିବାକୁ ବସିଗଲେ । ଠାକୁର ସଜ ସବୁ ଆଗରୁ ସଜାଡ଼ି 
କରି ନ ରଖ୍ଲେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ସଞ୍ଞ ଦେଇ ହୁଏନି । ବେଳ ଗଡ଼ିଯାଏ । 

ରେବ ବାପକୁ ଦେଖ୍‌ ସେ କହିଲେ, ଦେଖ୍ଲ ଟିକେ, ରେବ କଅଣ କହୁଚି । 

ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ରାତିର ଦୃଶ୍ୟଂମାନେ କଅଣ ବାପା ? ଆମର ଏଠି ପୂର୍ଣ୍ିମା ରାତି ଅଛି କି ? 
ରେବତୀ ଶୋଇବା ଘରୁ ଦଉଡି ଆସି ପଚାରିଲା । 

ଶାମବନ୍ଧୁ ଅମକି ଠିଆ ହେଇ ଗଲେ ! ସତରେ ରାଉରକେଲାରେ ପୂର୍ଣ୍ଡିମା ରାତି କାହିଁ ? 
ତାଙ୍କର ଚଉଦ ବର୍ଷର ରହଣୀ ଭିତରେ ସେ ତ କେବେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ରାତି ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ଏଠି 
ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଏତେ ବେଶି ଯେ ତା ଭିତରେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ରାତିଟା କାହିଁ କେଉଁଠି ଅଣନିଶ୍ବାସୀ 
ହେଇ ବୁଢ଼ିଯାଏ । 

ପୁଣି ଭାବିଲେ ତଥାପି ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ରାତି ଅଛି । କିନ୍ଧ ସେଇଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ । 
ପୂର୍ଣିମାର ରାତିଟାକୁ ବା ସମସ୍ତେ ସମାନ ଭାବରେ କେମିତି ପାଇ ପାରିବେ ? ସେ ତ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନରେ କେବେ ପାର ନାହାନ୍ତି । 

ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ରାତିଟା ତ ବଜାରରେ ପରିବା ପତ୍ର ପରି ବିକ୍ରି ହୁଏ ନାହିଁ ଯେ ଯିଏ ପାରିବ 
ସିଏ ତାକୁ ଯାଇ କିଣି ଆଣି ପାରିବ । 

ମାତ୍ର ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବୟସରେ ତାଙ୍କ ବାପା ଚାଲିଗଲେ ଏବଂ ସେ ଗଲ୍ଲା ବେଳକୁ ଗୁଣ୍ଡେ 
ଜମି ବି ତାଙ୍କ ପାରି ରଖ୍‌ ଯାଇ ନ ଥୁଲେ । ପୂର୍ବ ପୁରୁଷର ପୂଜା ପଦ୍ଧତିର ବ୍ୟବସାୟରେ 
ଠାକୁରମାନେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କରି ଦେଲେ । ଏହା ତ ଜଣା କଥା. 
ଗରିବ, ଅସହାୟ. ଦୁର୍ବବ ତଥା ପତିତ ମାନଙ୍କୁ ଠାକୁର ଦେବତାମାନେ କେବେ ବି ସହାୟ 
ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ସେ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଦେଖ୍‌ ମାଆକୁ ନେଇ ପନେଇର ଆସିଲେ 
ରାଉରକେଲାକୁ । କାରଖାନାରେ ଗୋଟାଏ ଠିକାଦାର ପାଖରେ କାମ କଲେ । ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ 
ଆଗ ମିଳୁ । ତା” ପରେ ଅନ୍ୟ କଥା । 
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କିନ୍ତ ସେ ସବୁ କଥା ସେ ରେବତୀକୁ କହି ପାରିଲେନି । ସେ କହିଲେ, ନାଇଁ ଲୋ 
ମାଆ ! ଏଠି ବି ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ରାତି ଅଛି । କିନ୍ଧ ଆମେ ତ ଗା ଅନେକ ଦିନୁ ଛାଡି ସାରିଲୁଣି । ଗୀରେ 
କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଠିମା, ରାସ ପୂର୍୍ଠିମ, ଦୋଳ, ଏସବୁ କଅଣ ଏଠି ଆଉ ଅଛି ? ତେଣୁ ଆମେ ଢାଣି 
ପାରୁନୀ । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତୁ ଏଇନେ ଯା । ମୁଁ ତୋତେ ପରେ କଥାଟା ବୁଝେର ଦେବି । 

ରେବତୀ ଚାଲି ଗଲା 

ଶାମବନ୍ଧୁ ସେଇଠି ବସି ରହିଲେ । ରେବତୀର ମାଆ ତୁଳସୀ ମୂଳରେ ଦୀପ ଆଇ 
ଦେଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ସେ ତାଙ୍କୁ ତାକିଲେ, ଟିକିଏ ଏ ଆଡ଼େ ଆସିଲ । 

ରୁହ, ମୁଁ ଚା' ନେଇ ଆସୁଚି । ବୋଉ ବି ଖାଇ ନାହାନି ଚା” ପିଉ ପିଉ ଶାମବନ୍ଧୁ 
କହିଲେ, ଆଢିବି ଦରମା ମିଳିଲାନି । କଅଣ କରିବା ? 

କଅଣ ତୁମେ କହୁଚ ? ଆଡି ପରା ୧୦ ତାରିଖ ହେଲାଣି । ଗଲା ମାସ କହୁଥ୍ଲ ... ! 

କହୁଚଚି କମ୍ପାନୀର ପଇସା ନାହିଁ । ସେ ଦେଲେ ସିନା ଠିକାଦାର ଆମକୁ ଦେବେ । 
ଆହୁରି ସାତ ଆଠ ଦିନ ଲାଗିବ ବୋଲି କହୁଚନ୍ତି । 

ସାତ ଆଠ ଦିନ ? କାଲି ପାଇଁ ପରା ଚାଉଳ ନାହିଁ କି ଅଟା ବି ନାହିଁ । ରେବତୀ ମାଆର 
ଗଳା ହତାଶିଆ ଶୁଭୁଥ୍ଲା । 

ସେ ଦୋକାନୀ ବି ଆଉ ଧାର ଦେବନି କହିଲା । ଏବେ ତ ମୁଁ ତା'ରି ଠାରୁ ଆସୁଚି । 
କହିଲା, ତୁମ ଉପରେ ତ ଅନେକ ବାକି ରହିଲାଣି । ସେ ବୋଧେ ଆମର ଦରମା ଏ ମାସ ବି 
ମିଳିବାର ନାହିଁ ବୋଲି ଶୁଣି ସାରିଲାଣି ! 

ଶାମବନ୍ଧୁ ଦୁଇ ପାପୁଲିରେ ମୁହଁ ପୋଛି ଆଣିଲେ । ବୋଉଙ୍କର ଓିଷଧ ବି ଆଢି ସରିଯିବ । 
କାଲି ଥିଷଧ ନ ଖାଇଲେ ସେ ତ ରାତି ଯାକ ଶୋଇ ପାରିବେନି । କାହାଠୁ ଧାର ଦେଖ୍ଲନି ? 

କାହାକୁ ଆଉ ମାଗିବି କୁହ ? ଯାହାକୁ କହିଲେ ସେ ଏଇ କଥା କହୁଚି । ବରାବର ଯିଏ 
ମାଗେ ତାକୁ କିଏ ଦିଏ ? 

‘ସକାଳେ ରେବ ରୁଟି ଦି' ଖଣ୍ଡ ଖାଇଲେ ସିନା ଟିଉସନ ଯିବ ? ମୁଁ ବି ଆଉ ସାଇ 
ପଡ଼ିଶାକୁ ଯାଇ ପାରିବିନି । 

ଶାମବନ୍ଧୁ ଚୁପ୍‌ 


mmm = 


ନ ଖାଇଲେ ବି କେମିତି ଯିବ ଯେ ? ଆସିବ ଦଶଟା ବେଳକୁ । ତା ପରେ ଫେର ସ୍ତୁଲ 
ଅଛି । ରେବତୀର ମାଆର ଗଳା ଭାରି ଭାରି ଶୁଦୁଥ୍ଲା । 

ଟିକିଏ ରହି ସେ ପୁଣି କହିଲେ, କାଲି ତା ହେଲେ ସେ ପଡ଼ିବାକୁ ନ ଯାଉ । 

ଶାମବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଅନେଇଲେ ଏବଂ କହିଲେ ତୁମେ କେମିତି ଏ କଥା କହି ପାରୁଚ ? 
ବାସୁ କହୁଥ୍ଲା ଝିଅଟା ପାଠ ପିର ଯାଉଚି । ମୁଁ ବି ଭାବୁଥ୍ଲି ଆମ ସାତ ପୁରୁଷରେ କେହି 
ପାଠ ପଢ଼ି ନ ଥୁଲେ । ଏଇଟା ପଢୁଚି ଯଦି ପଢ଼ । ତା ପିଛାରେ ମୋର ସବୁ ବଳ ଚାଲି 
ଯାରଥ୍ଲେ ବି ଦୁଃଖ ନ ଥାଆନ୍ତା । ସେ ତ ଗୋଟିଏ । ଆଉ କଏ ଅଛି ଯେ ? ସେ ଦିନ ତା 
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r ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ମାଷ୍ଟ୍ର କଅଣ କହୁଥ୍ଲେ ଜାଣ ? କହୁଥ୍ଲେ ଆସନ୍ତା ବର୍ଷକୁ ତାକୁ କଲରସିପ୍‌ ମିଳିଯିବ- ମାସକୁ 
ତିରିଶ କି ଚାଳିଶ ଖଣ୍ଡେ ! ତା ପରେ ମୋର ଆଉ ଚିନ୍ତା ନ ଥାଆନ୍ତା । 

ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି ସେ କହିଲେ ବାସୁ ବି ଚିନିମାସ ହେଲା ଟିଉସନ ପରସା ନେଇନି । ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ କହିଲି ପୁଅରେ ଟିକେ ଅସୁବିଧା ଅଛି । ସେ କହିଲା, ମଉସା, ପଇସା ବଡ଼ 
କଥା ନୁହେଁ । ତା ପରି ଛୁଆଙ୍କୁ ପଢ଼େଇଲେ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଆସେ । 

ରେବ ମାଆ କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ ବୋଧେ । ଶାମବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ନ ଜଣେଇବା ପାଇଁ ସେ ମୁହଁ 
ଫେରେଇ ନେଇ ଆଖ୍‌ ମଳି ମଳି ବାରି ପଟ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ଶାମବନ୍ଧୁଙ୍କ ପରିବାରର ରାତିଟା ସେ ଦିନ ପାହିଲା ଅନେକ ଡ଼େରିରେ । ଦୁଃଖର ରାତିଟା 
ଥାଏ ସବୁବେଳେ ଲମ୍ବା । ତାର ଦୈର୍ଘ୍ୟ ଯେତିକି ବଢୁଥାଏ ସେତିକି ଦୁଃଖ , ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅସହାୟତା 
କୁଢ଼େଇ ହେଇ ପଡ଼େ ତାର ଅତଳ ଗହ୍ଵରରେ | 

ଭୋର ବେଳକୁ ବୋଧେ ଶାମବନ୍ଧୁଙ୍କର ଟିକିଏ ନିଦ ଆସି ଯାଇଥଲା । 

କିଏ ଜଣେ ପାଟି କରି ଡ଼ାକିଲା, ଶାମ ନନା ଉଠ, ତୁମକୁ ରାତି ପାହି ନାହିଁ କି ? 

ଶାମବନ୍ଧୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ଆଖ୍‌ ମଳି ମଳି । 

ଆଃ, ସତରେ ଏ ରତିଟା ପାହି ନ ଥାଆନ୍ତା କି ? ନ କଟନ୍ତା କି ଏ ରାତିର ଅନ୍ଧାର । ସେ 
ତା'ରି ଭିତରେ ମିଳେଇ ଯାର ପାରନ୍ତେ କି ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ । 

ରାତି ପାହିଲେ ସେ କଅଣ କରିବେ ? କାହା ପାଖକୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ଯିବେ ହାତ 
ପାତିବାକୁ ? କିଏ ତାଙୁ ଆଉ ଧାର ଉଧାର ଦେବ ଅନ୍ତତଃ ଆଜି ଦିନ ପାଇଁ ? ଏ ଚିନ୍ତାରେ 
ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି କାରଣ ଏ ଚିନ୍ତାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ତା ଅପେକ୍ଷା ରାତିଟା ହିଁ 
ଭଲ । ରାତି ତାଙ୍କୁ ସେ ଚିନ୍ତାରେ କଲବଲ କରେ ନାହିଁ । ବରଂ ସବୃ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତାକୁ ସେ କିଛି ସମୟ 
ପାଇଁ ଢ଼ାଙ୍କି ପକାଏ ! 

ଆଃ, ରାତିଟା କେତେ ଭଲ ସତେ ? 

ଶାମବନ୍ଧୁ ଶୋଇବା ଘରୁ ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖ୍ଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଷେଇ ଘର କାନ୍ଧକୁ 
ଆଉଜି ବସିଚନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଫିକା ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଚଟାଣ ଉପରେ ମଲା ମାଛର 
ଆଖ୍‌ ପରି ଦେଖା ଯାଉଥଲା । ସେ ଶାମବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ମଧ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲେନି । 

ତାଙ୍କ ମାଆ ଆଉ ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ବସି ବା ହାତରେ ବୋଧେ ଘସି ପାଉଁଶ ଦଳି 
ଭାଙ୍ୁଚନ୍ତି ଦାନ୍ତ ଘସିବା ପାଇଁ । ଶାମବନ୍ଧୁଙ୍କ ଅଭାବର ଆକାଶଟା କେବେ ବି ବୁଢ଼ୀଙ୍କୁ ସଶି 
କରେ ନାହିଁ ଯଦିଓ ସେ ତାଙ୍କର ତେଜହୀନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସବୁ ଦେଖନ୍ତି ଅଥଚ କିଛି ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 

କବାଟରେ ପୁଣି ଥରେ କିଏ ହାତ ମାଇଲା । 

ଶାମବନ୍ଧୁ ବାହାରି ଗଲେ । 

ଆରେ, ତୁମେ ବାହାରି ନ ଏ ଯାଏ ? ସାଥ୍‌ରେ କାମ କରୁଥ୍ବା ନବଘନ କହିଲା । 


କୂଆଡ଼େ ? 
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ଏବେ ବି ରେବଚୀ ୯ 
ଆରେ, ତୁମେ ଜାଣିନ ? ଆଜି ପରା ଠିକାଦାର ଅଫିସ ଘେରାଉ କରାଯିବ ଏବଂ 


ସାତତାଲା ସାମନାରେ ଧାରଣା ଦିଆଯିବ ? କାରଖାନାରେ ତାଲା ପଡ଼ିବାକୁ ମୋଟେ ଦିଆଯିବ 
ନାହିଁ କି ଯିଏ ତାକୁ କିଣିବାକୁ ଆସିବ ତା ହାତ ଗୋଡ଼ ଅଲଗା କରି ଦିଆଯିବ । ବରାବର 
ମରିବା ଅପେକ୍ଷା ଦିନେ ମରିବା ଭଲ । ଆସ ଜଲ୍‌ଦି ଆସ । ଧାରଣାରେ ବସିବା ପାଇଁ ତୁମ 
ନା ପ୍ରଥମ ତାଲିକାରେ ଅଛି । ଟିକିଏ ରହି ସେ ପୁଣି କହିଲେ, ତୁମ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ନା 
କଅଣ ? ଦୁମ ମୁହଁ କଅଣ କେମିତିକା ଦେଖା ଯାଉଚି ? 

ଦେହ ଠିକ୍‌ ଅଛି ଯେ, ଚାପା ଗଳାରେ ଶାମବନ୍ଧୁ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । କିନ୍ତୁ... 

କିନ୍ତୁ ଆଉ କଅଣ ? ନବଘନ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲା ! 

ତୁ ତ ଜାଣୁ ନବ, ଦୁଇମାସ ହେଲା ଦରମା ମିଳିନାହିଁ । ଆଜି ସକାଳୁ, ମାନେ ଏବେ 
ବୁଲି କେମିତି ଜଳିବ ? ଯାହା ଯୋଉଠୁ ଆଣିଥ୍ଲି ସବୁ ସଇଲାଣି । ଆଗେ କିଛି ଏଠି ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କଲେ ସିନା ସେଠିକି ଯିବି । 

ଥାଉ, ନନା ଆଉ, ମୋତେ ଆଉ ସେ କଥଆ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ନିଜେ 
ଭୁଭ୍ତଭୋଗୀ । ହଉ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ହେଇ ମୋ ପାଖରେ ଯାହା ଅଛି ନିଅ, ମୁଁ ଯାଉଚି । ତୁମ ନାଁ 
ଟା ପଛକୁ ରଖ୍‌ ଦେବାକୁ କହିବି । 

ସେ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଲା ଏକମୁହୀ ହେଇ । 

ଶାମବନ୍ଧୁ ଦେଖ୍ଲେ ତାଙ୍କ ହାତ ଭିତରେ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟଟାଏ ଅତି ଅସହାୟ 
ଭାବରେ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ହେଇ ତାଙ୍କୁ ଅନାଇଚଟି । 

ରେବତୀ ଭିତରୁ କହି କହି ଆସିଲା । ବାବା, ବାବା, ସାର୍‌ କହିଚନଛି ଆଜି କୋଡ଼ିଏ 
ଟଙ୍କା ପରୀକ୍ଷା ଫି ଦେବାକୁ ହେବ । ନଚେତ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଦେବେନି । ତୁମକୁ ତ ମୁଁ 
ଆଗରୁ କେତେଥର କହିଚି ଏ କଥା | 

ଶାମବନ୍vଧୁଙ୍କ ଆଖରେ ଆଖ୍‌ଏ ଲୁହ | ସେ ଲୁହ ଟଳମଳ ଆଖ୍ରେ ଦେଖ୍ଲେ ରେବତୀ 
ଥରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଚି ଓ ଅରେ ସେ ଟଙ୍କାକୁ ଦେଖୁଚି । 

ଅକସ୍ମାତ ସେ ଟଙ୍କାଟା ରେବତୀ ତାଙ୍କ ହାତ ଉଠେଇ ନେଲା ଏବଂ ତା ପରେ ମହା 
ଖୁସିରେ ଘର ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଗଲା ବେଳେ ପାଟି କରି କହୁଥାଏ । ବୋଉ, ଶୀଘ୍ର 
ଖାଇବାକୁ ଦିଅ, ମୋର ଡେରି ହେଉଚି, ବୋଉ, ବୋଉମ... । 
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ଭକ୍ତ ଓ ବଭକ୍ତ 

ସେ ଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ ଜଳଖ୍ଆ ଖାଇ ବସିଥାଏ । ଆମର ଜଳଖ୍ଆ କହିଲେ ମୁଠେ କି 
ଦି'ମୁଠା ପଖାଳ ! ବେଲେ ତୋରାଣୀ, ଖଣ୍ଡେ ପିଆଜ ଓ ଗୋଟେ ଲଙ୍କା ¦ ତା ସହିତ କେବେ 
କେବେ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ଆମ୍ଭୁଲ କିମ୍ବା ଟିକେ ବେଶି ହେଲେ ଶାଗ ଖରଡା | ଶାଗଟା ତ ଆମ 
ଗଡତିଆ ପାଖ କି ସଜ୍ଚନା ଗଛରେ ପ୍ରାୟ ମିଳେ । କିନ୍ତୁ ସେ ବର୍ଷ ଏତେ ଖରା ହେଲା ଯେ 
ଗଡିଆଟା ଶୁଖ୍‌ ଆଁ ହେଇ ପଡିଥାଏ । ଶୁନଶୂୁନିଆ ଶାଗ ସେଥ୍‌ରେ କେମିତି ଉଠନ୍ତା ? ଯେଉଁ 
ଚେର ଥଲା ତାକୁ ଛେଳିମାନେ ଖାଇ ସଫା କରି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି । ସେତେବେଳକୁ ଆମ 
ସାଇର ନଂଗଳା ପିଲାମାନେ ସେ ଗତିଆରେ ଟଭା ନେଇ ଖେଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇ 
ଥଲେ । ଏଆଡ଼େ ଆମ ବାଡିର ଏକମାତ୍ର ସଜନା ଗଛ ଉପରେ ଆମ ଘର ଓ ମୋ ବାପାଙ୍କ 
ତିନିଭାଇର ପରିବାର ନିରଁର କରୁଥୁଲେ ! ସେମାନେ ଆମଠୁ ଭିନେ । ସେ ଗଛଟାବି ଥ୍ଲା 
ବାଡ ମଝିରେ । ତେଣୁ ସେ ଗଛରେ ଆଉ ମୋଟେ ପତ୍ର ନ ଥାଏ ! 

ମୋ ପଖାଳରେ ସେ ଦିନ ଏଇ କାରଣରୁ ଶାଗ ନ ଥାଏ । ମୁଁ ବି ଟିକିଏ ଯିବାକୁ 
ତରତର ହେଉଥାଏ । ଏଇତ ବର୍ଷେ ହେଲା କୋଟାରେ ମୋତେ ପଞ୍ଚାୟତ ଅଫିସରେ ଝାଡୁଦାର 
ଚାକିରିଏ ମିଳିଚି । କୋଟା କଥା କହିବାକୁ ମାତ୍ର । ମୋ ଚାଣିବାରେ ଟେମ୍ୁରାରୀ ଝାଡୁଦାର 
ଚାକିରି ପାଇଁ ସେକ୍ରେଟେରୀ ମୋଠୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ନେଇଚି । ତଥାପି ଲୋକଟା ଭଲ । 
କାରଣ ସେ ପୀ' ଶହ ମୋ ସାମନାରେ ସେ ଚେଆରମେନ ଟେବୁଲ ତଳ ଖୋପରେ ରଖ୍‌ 
ଦେଇଥିଲା । 

ସେ ଦିନ ମୋର ତରତର ହେବାର କାରଣ ହେଲା ସେକ୍ରେଟାରୀ ବାଞ୍ଚାବାବୁ ଏଇ 
କେତେଦିନ ହେଲା ମୋତେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ତିଉଟି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସେଇଟା ହେଲା ଅଫିସ 
ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ଗୁହାଳ ଟା କାଢି ଦେବାକୁ । ଅବଶ୍ୟ ବେଶି ଗୋରୁ ନ ଥଲେ | ଦି'ଟା 
ବଳଦ, ଦି'ଟା ଗାର ଓ ତା'ର ଦି'ଟା ବାଛୁରୀ । ଗୋବର ତକ ନେଇ ତାଙ୍କ ଗୋବର ଗେସ୍‌ 
ଟାଙ୍କିରେ ପକେଇବାକୁ ପଡେ । 

ମୋ ପାଇଁ କାମଟା ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ । ପନ୍ଦର ମିନିଟ କି ଅଧ ଘଣ୍ଟେ ଲାଗେ । କିନ୍ତୁ 
କଥାଟା ହେଲା ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ଘରଟା ଆମ ଗୀ ଓ ପଞ୍ଚାୟତ ଅଫିସ ଗୀ ରାଉତ ପଡା 
ମଝିରେ ଥ୍ଲା ରସଗତିଆରେ । ଟିକେ ବୁଲାଣି ପଡେ ! ଏ ବର୍ଷ ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ଗୁହାଳ କାଢୁଥ୍‌ବା 
ଠିକା କାମତୁଣୀ ଆଉ କାମକୁ ଆସୁନି । ସେକ୍ରେଟେରୀ କହିଲେ ତୁ ମାସେ ଦି'ମାସ କର, 
ତାପରେ ଦେଖ୍ବା । 
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ଭକ୍ତି ଓ ବିଭକ୍ତ ୧୧ 

ସେଇ କାମଟା ଡେରି ହେଇ ଯାଉଚି ଭାବୁ ଭାବୁ ମୁଁ ଟିକିଏ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍‌ଲି । 
ଆଉ ଅରେ ବେଲାରେ ହାତମାରି ଦେଖ୍ଲି ପଖାଳ ଶେଷ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଣ୍ଡା ସେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବସିଥାଏ ଓ ଅଧା ଓଢ଼ଣା ତବୁ ମୋ ହାତକୁ ଦେଖୁଥାଏ ! ସେ ଜାଣେ ଯେତେ ପଖାଳ ସେ 
ବେଲାରେ ଦେଇଥ୍ଲା ସେଥ୍‌ରେ ମୋ ପେଟ ପୂରିବନି । ମୁଁ ପଖାଳ ଅଣ୍ଡାନିବାର ଦେଖ୍‌ ସେ 
ଆଖ୍ରେ ଠାରିଦେଲା ଆଉ ନାହିଁ । ତା ଠାର ମୁଁ ବୁଝୈ । ବରାବର ସେ ମୋତେ ଏମିତି 
କହେ । ମୋତେ ଠାରିବାର କାରଣ ହେଲା ମୋ ପାଖରେ ଖୁଣ୍ଡ ମୂଳରେ ମୋ ମାଆ ବସିଥୁଲା । 
ସେ ଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବା ସରୁ କଣିଚା ଧରି ପିଣ୍ଡାତନେ ଶୁଖୁଥ୍‌ବା ଧାନକୁ କୁକୁତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ରକ୍ଷା 
କରୁଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ହାଥ୍‌, ହାଥ୍‌ କରୁଥାଏ । ମାଆ ସାମନାରେ ମୋ ସ୍ତ ପାଟିକରି 
କଥା କୁହେନା ! 

ମୁଁ ଉଠବି ଉଠିବି ହଉଚି, ମାଆ କହିଲା, ଶନ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ କଥା କହନ୍ତି । ତୋତେ କେମିତିକା 
ନାଗିବ କହନା ? 
” ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇ କହିଲି : ଆରେ କହୁନୁ । କହ । ସେ କହିଲା, ଏଥର ଆମ ଗୀର 
ସମସ୍ତେ ଯାଇ ପୁରୀ ବୁଲି ଆସିଲେ । ତୁ ଥରେ ମୋତେ ନେଇ ଟିକେ ବୁଲେଇ ଆଣନ୍ତୁନି ? ଥରେ 
ସେଠୁ ଆସିଲେ ମୋତେ ଆଉ ଆର ଜନୁକୁ ଏ ମଣିଷ ଜନ୍ମ ମିଳନ୍ତା ନାହିଁ । 

ତା ଗଳାଟା କେମିତି ଘାଗତା ହେର ଆସୁଥ୍ଲା । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲି ହଠାତ୍ଵ ମାଆର 
ଏ ପରିବର୍ରନ ଦେଖ୍‌ । ଆମ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ତୀର୍ଥସ୍ଥାନ କାହିଁ ? ତୀର୍ଥତ ଆମ ପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଶବ୍ଦ । ସେ ଶବ୍ଦ ଆମ ବାପ ଗୋସାପ କେବେ ଶୁଣି ନ ଥ୍ଲେ କି ଆଜି ଶୁଣିବାର 
ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ମାଆ ଆମ ଚାତିରୁ ମୁକ୍ତି ପାରବାକୁ ଚାହୁଁଚି । ଆମ ପାଇଁ ସେଥ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତି ଅଛି କି ? 

ମୁଁ ପଖାଳ ବେଲା ଛାଡି ପିଣ୍ଡା ଚଳ ପୋଇ ଗଛ ମୂଳରେ ହାତ ଧୋଉ ଥୁଲା ବେଳେ 
ସେ ଆଉ ଥରେ କହିଲା, କିଛି କହିଲୁ ନାହିଁ ଯେ ? ସେମିତି ହେବନି ନୀ ? କେତେ କାକୁସଥ ତା 
ମନର ଭାବ । 

ମୁଁ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠି ନିଜ ଲୁଗାରେ ହାତ ମୁହଁ ପୋଛୁଥ୍ଲା ବେଳେ ଦେଖ୍ଲି ମୋ 
କକା ଓ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଭାଇ ଗୋଟିଏ ବାଉଁଶରେ ବେଶ ବତ ଗୋରୁ ଛାଲଟିଏ ଆଣି ତାଙ୍କ ଘର 
ଆଗରେ ଥ୍ବା ପଣସ ଗଛ ତାଳରେ ଝୁଲେଇ ରଖ୍ଲେ । ଏବେ ଏବେ ସେମାନେ ଛାଲ ଛଡେର 
ନେଇ ଆସିଚନ୍ତି । ସେଥ୍‌ରୁ ପାଣି ବହୁଥାଏ । ପାଣି ନିଗାଡି ଗଲେ ତାର ଘସାଘସି କାମ ଅଛି । 

ଆମ ପରିବାରରେ ଏ କାମ ବରାବର ହେଇ ଆସିଚି । କେବଳ ମୁଁ ଆଉ ଏବେ ସେ 
କାମ କରୁ ନାହିଁ । 

ବଳଦ ନା ଗାରର କାକା ? - ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ବଳ ଦର ଚମତା ଟିକିଏ ଶଲ୍ତହୁଏ । ବେଶି ଦାମରେ ଯାଏ । 

ସେ କହିଲେ, ବଳଦ । 
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୧୨ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 

ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି କଥାଟାକୁ ବାଆରେଇ ଦେଇ ମୁଁ ମାଆକୁ ଆଡେଇ ହେଇ ଚାଲିଯିବି, ଯଦିଓ 
ତାକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଆଡେଇ ଦେବା ମୋର ମୋଟେ ଇଛା ନ ଥୁଲା । ଖାଲି ଭାବୁଥ୍ଲି ଏମିତି 
ଗୋଟେ ଅଜବ କଥା ମାଆ ଆଜି କେମିତି କହୁଚି ? କିନୁ ସେ ଯେତେବେଳେ କଥାର ଢୋର 
ରଖୁଚି ମୋର ଉପାୟ ନ ଥୁଲା ! 

ମୁଁ ବର୍ଷେ ହେଲା ଦେଖୁଚି, ମାନେ ବାପ ମରିବା ପରଠାରୁ ସେ ଟିକିଏ ଜିଦ୍ଖୋର 
ହେର ଯାଇଚି । ଥରେ ଯୋଉ କଥାଟା ମୁଣ୍ଡକୁ ପଶିଥାଏ ତାକୁ ସହଜରେ ଛାଡେନି । 

ମୋ ମାଆର ବୟସ କେତେ ହେଲାଣି କେଜାଣି । ପଚାରିଲେ କହେ ଚାରିକୋତି ପାର 
ହେଇ ଗଲାଣି । ଏ କଥା ମଧ୍ଯ କହେ, ମୋତେ ଖେଳିବା ଜାଗାରୁ ଉଠେଇ ଆଣି ବାହା କରେଇ 
ଦେଇ ଥଲେ । 

ଏଥର ମୁଁ ମାଆକୁ ଅନେଇଲି । ସାରା ଦେହଟାରେ ଲକ୍ଷେ କୁଚ । ଖାଲି ମୁହଁଟାରେ 
କେତେ ହଜାର ଥ୍ବ କେଜାଣି । ଆଖ୍‌ ପତା ଝୁଲି ପଡିଲାଣି । ବାହୁର ମାଉଁଶ ବାଦୁଡି ପରି 
ଝୃଲୁଚି । ଖଣ୍ଡେ ଧୂତୀ ପିନ୍ଧିଚି ଯେ ଦେହଟା ପୂରା ଖୋଲା । ତା ଛାଡି ଉପରେ ମୋ ନଜର 
ପଡିଲାରୁ ମୋର ପିଲାକାଳ କଥା ମନେ ପଡିଲା । ମୁଁ କେତେ ବଡ ହେବା ଯାଏ ତାକୁ ନ ଖୁଣିଚି ? 
ମୁଁ ତା ପାଖରେ ବସି ପଡିଲି । ମାଆ କଥାରେ ମୋର ଅଫିସ ଯିବା କଥାଟା ଆଉ ମନକୁ ଆସୁ ନ 
ଥାଏ । ମୁଁ ଜାଣିଲି ତାକୁ କିଛି କହିବାକୁ ପଡିବ । ହସି ହସି ତାକୁ ପଚାରିଲି, ହଠାତ୍‌ ତୁ ଆଜି ଏ କଥା 
କାହିଁକି କହିଲୁ ? ଆଗରୁ ତ କେବେ କହୁ ନ ଥ୍ଲୁ ? 

ସେ କହିଲା, ବିଶୁର ମାଆ କାଲି ସେ ପାଖ ଗୋହିରିରେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ମୋ ସହିତ 
ଦେଖା ହେଲାରୁ କଅଣ କହିଲେ ଜାଣୁ ? କହିଲେ ଆରେ, ଯେ ପୁରୀ ଜଗନାଥ ଧାମକୁ ଯାଇଚି, 
ଠାକୁରଙ୍କ ଦର୍ଶନ କରିଚି, ସେ ଆଉ ଆର ଜନ୍ମରେ ମଣିଷ ଜନ୍ମ ପାଏ ନାହିଁ । 

ଓହୋ ଏଇ କଥା ? 

ମୋ କଥାକୁ ସେ କାନ ନ ଦେଇ କହି ଚାଲିଲା । ଏ ମଣିଷ ଜନ୍ମଟା ବଡ ଖରାପରେ । 
କେତେ ପାପ କରିଥଲେ ଏ ମଣିଷ ଜନ୍ଧ ମିଳେ କେଜାଣି । ମଣିଷ ହେଇ ଏତେ କଷ୍ଟ ପାଇବା 
ଅପେକ୍ଷା ତ ବଣରେ ପଶୁ ହେବା ଢ଼େର ଭଲ । ଦେଖୁନୁ କେତେ ସୁଖରେ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ । 
ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ସାରା ବଣ ବୁଲୁଚନ୍ତି । ଯାହା ଇଛ୍ଛା ଖାଉଚନ୍ତି । ବଣରେ ପଶୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଭଗବାନ 
କଅଣ ଖାଦ୍ୟର ଅଭାବ ରଖ୍ଚନ୍ତି ? 

ତୁମେ ଯିବ ପରା ? - ମୋ ସ୍ତୀ ଡେରି ହେଉ ଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ସେମିତି ଶାଢୀଟାକୁ ମୁହଁ ଉପରେ ଅଧା ଟାଣି କହିଲେ । 

ମୁଁ ଠିଆ ହେଇ ପଡିଲି । କହିଲି,ମୋର ତ ଅଫିସ ବେଳ ହେଇ ଗଲାଣି । ଆଜି ଅଫିସରୁ 
ଫେରେ । ତୋତେ କହିବି । ଦେଖ୍ବା, ତୁ ଯେତେବେଳେ କହୁଚୁ ..... | ମୁଁ ବି ଆଉ ଢଣେ 
ଦି'ଢଣ ଠାରୁ କଥାଟା ବୁଝେ ! 
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ଭକ୍ତି ଓ ବିଭକ୍ତ ୧୩ 

ସେ ଦିନଟା ଥ୍ଲା ମୋ ପାଇଁ ବିଷମ ପରୀକ୍ଷାର ବେଳ । ମୋ ମାଆ ଯେ ଦିନେ ଏମିତି 

ଇଛାଟାଏ କରି ବସିବ ସେ କଥା ମୋ ଚିନ୍ତାର ବାହାରେ ଥୁଲା ¦ ମାଆ ହାତି ଜନ୍ମରୁ ମୁକ୍ତି 

ପାଇବା କଥା କହୁଚି । ମୁଁ ସେ କଥା ବେଶ ବୁଝି ପାରୁଥ୍ଲି । ସେ ଯେ ମଣିଷ ଜନ୍ମକୁ ଘ୍ଣାକରେ 

ସେ କଥା ନୁହେଁ । ସେ ଯଦି ଅନ୍ୟ ଏକ ଉପର ଜାତିରେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା। ତେବେ ଏ କଥା 
ମୋଟେ କହୁ ନ ଥାଆନ୍ତା ! ତାର ବେଶି ରାଗ ଏଇ ଆମରି ଜାତି ଉପରେ । 

ସେ ଦିନର ସଂଜଟା କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋତେ ମାତି ମାତି ପଡୁଥାଏ । ଏମିତି କେବେ 
ମୋତେ ଜଣା ପଡ଼ୁ ନ ଥାଏ । ବରାବର ମୁଁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଟିକିଏ ଥକି ପଡିଥାଏ । ଏତେ 
ବଡ ଅଫିସଟା ଝାଡୁ ଦେଇ ସାରି ପୋଛାପୋଛି କରି ସାରିଲା ପରେ ପୁଣି ବଗିଚା କାମ ନଚେତ 
ସରପଞ୍ଚ କି ଚେଆରମେନଙ୍କ ଘରେ କାଠ ଚିରା । ଗୋଟାଏ ମିନିଟ ବି ଫୁର୍‌ସତ୍‌ ମିଳେନା । 
ତେଣୁ ଅଫିସରୁ ଫେରି ଟିକିଏ ନାଲି ଚା” ପିଇ ସାରିଲା ବେଳକୁ ମସିଣା କି ହେଁସର ଦିଂ ଚାରିଟା 
ଧାଡି ବୁଣିଲା ବେଳକୁ ମୋ ଆଖ୍‌ ପତା ନାଗି ନାଗି ଆସେ । 

କିନ୍ତୁ ସେ ଦିନ ମୋତେ ନାଗୁଥାଏ ଯେମିତି ମୋତେ ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଉଭୟ ଖାଇ 
ଗୋଡାଉଚି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ପାଖରେ ଆଣି ସିଲଭର ଗିଲାସରେ ଚା” ଦେଲାବେଳକୁ ପିଣ୍ଡା 
ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା ହେଁସ ଉପରେ ଗତପଡ ହେଉଥ୍‌ବା ମାଆ ମୋତେ ଡାକିଲା, ଆ, ଏଇଠିକୁ 
ଆସୁନୁ । . 

ମୋତେ ଯେମିତି ଲାଗିଲା ମୋ ସାମନାରେ ବାଘଟା ମୋତେ ଆଁ କରି ଦେଖୁଚି । ଏଡେ 
ଏଡେ ଆଖ୍‌ କରିଚି । ବିରାଟ ଦାନ୍ତ ଗୁଡାକ କି ଭୟଙ୍କର ଦେଖ! ଯାଉଚି । ଏକା ଥରକେ ମୋତେ 
ସାରି ଦେବ କି ? 

ମୋର ଆଉ ଉପାୟ ନ ଥୁଲା । ମୁଁ ଗାମୁଛା କାନିରେ ଗରମ ଚା'ର ଗ୍ାସଟାକୁ ଧରି ଚା 
ପାଖରେ ଯାଇ ବସିଲି । 

' କିଛି ବୁଝିଲୁ ?”” - ସେ ପଚାରିଲା । 

“ ' କିଏ କେତେ ରକମ କହୁଚି । କିଏ କହୁଚି ଯାଇ ପାରିବ ଯେ କିନ୍ତୁ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ତମେ କେମିତି ଦେଖ୍ବ ? ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, ତମେ ସେଠାକୁ ଯାଇ କଅଣ କରିବ ? 
ଅକାରଣ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବା ସାର ହେବ । ତମେ ତ ବାଇଶ ପାହାଚ ଯାଏ ବି ଯାଇ ପାରିବନି । 
ଖୁବ ବେଶିରେ ଅରୁଣସ୍ତମ୍ଭ ଯାଏ । 

ମାଆ କହିଲା, ଆରେ ସେଠି ପରା ଜାତି ପତି କିଛି ନାହିଁ ? 

ହେରତ ଶୂଣୁଚୁ ସବୁ କଥା । ମୁଁ ଆଉ କେମିତି ଜାଣିବି ? ମୁଁ କଅଣ ସେଠିକୁ କେବେ 
ଯାଇଚି ? ଆଉ ଜଣେ କଅଣ କହିଲା ଢାଣୁ ? ସେମାନେ ତୁମକୁ ଯଦି ଜାଣି ପାରିବେ, ତେବେ 
ବଡ ସାଂଘାତିକ ଅବସ୍ଥା ହେବ । ତୁମକୁ ଦଣ୍ଡ ଜୋରିମନା ବି ହେଇ ଯାର ପାରେ । ଏମିତିବି ତ 
ଅଛନ୍ତି ତୁମକୁ ଥରେ ଜାଣିଗଲା ପରେ ସେଇ ବତ ଦାଣ୍ଡରେ ତମକୁ ଜଗିବେ । 
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୧୪ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 

ବଡଦାଣ୍ଡ କଅଣ ? 

ସେଇମ, ସେଇ ମନ୍ଦିର ସାମନାଟାରେ ଯୋଉ ରାସ୍ତାଟା ଯାଇଚି ତାକୁଇ କହନ୍ତି । ତାର 
ପୁଣି କେତେ ବଡପଣ ? ତା'ରି ଧୂଳି ଆଣି ମୁଣ୍ଡରେ ମାରିଲେ କୁଆଡ଼େ ମୁକ୍ତି ମିଳିଯାଏ । 

ଏମିତି କଅଣ ଅଛି ? ଆମେ ସେ ରାସ୍ତାରେ ଗଲେବି ଦୋଷ ? ସିଏ ଠାକୁର ପରା ? 

କଅଣ ତୃ ଯେ କହୁ । ଆମେ ଆମ ଗାଁର ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାଇ ଦାଣ୍ଡ ଗୋହିରିରେ ଯାଇ 
ପାରୁଟୁକି ? ସେମାନେ ଆମକୁ ଯିବାକୁ ଦିଅନି ? ଆମ କାଳିଆଇ ତ ଥରେ ଛେଳିଟାକୁ ଅଡ଼େଇ 
ଆଣୁ ଆଣୁ ଚାଲିଯାରଥ୍ଲା ଯେ କଅଣ ହେଲା ତୁ ତ ଜାଣୁ । ବିଚାର ହେଇ ଜୋରିମନା ହେଲା 
କି ନାହିଁ ? ଆମ ଗୀରେ ତ ଏତେ କଥା । ସେଠି ବତ ଠାକୁର । ତା ପାଇଁ ଆହୁରି କଣ ନୀତି 
ଥ୍ବ । ତୁ ଯାହା କହ, ମୁଁ ସେ ବଡ ଦାଣ୍ଡର ମହିମା ଶୁଣିଚି । ତୁ ଜାଣିଚୁ ନା, ସେଇ ବଡଦାଣ୍ଡକୁ 
ଲାଗିଚି ଆମର ଏ ବାଲେଶ୍ଵରର ସତକ ବୋଲି ତାକୁ ବି କୁଆଡେ କହନି ‘ଜଗନାଥ ସତକ' | 
ଆଉ ଆମ ଲୋକେ ସେ ସଡକରେ ପାଦ ଦେଲା ମାତ୍ରେ ତା’ ମାଟିକୁ ଆଣି ମୁଣ୍ଡରେ ମାରନ୍ତି । 
ମୁଁ ତ କେତେ ଥର ଏ କଥା ଦେଖ୍ଚି । 

ମାଆ ମେତେ ଚାହିଁ ରହିଲା । କହିଲା, ହଁ ହଁ, ମୁଁ ବି ଶୁଣିଚି ସେ କଥା । ସନୁରେ, ଖାଲି 
ଟିକେ ଦେଖନ୍ତି । ମୁଁ ସେଇ ବତ ଦାଣ୍ଡର ଧୂଳି ଟିକେ ଛୁଅଁନି । ସେ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଯବିନି । 
ସେଇ ଖମ୍ବ ପାଖରୁ କୁଆଡେ ମନ୍ଦିର ଦେଖାଯାଏ । 

ମୋ ମାଆର ଏତେ ବଡ ଇଛ୍ଛାଟାକୁ ଟାଳି ଦେବାକୁ ମୋର ଆଉ ମୋଟେ ଇଛ୍ଛା ହଉ ନ 
ଥାଏ । ବାପ ମଲା ଦିନୁଁ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ତା ମନକୁ ଜଗିଥାଏଁ । ତା ମନରେ ଯେମିତି ମୋଟେ 
ଦାଗ ନ ଲାଗେ, ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ତିଆର ଥାଏ । 

ହେଇତ ସେ ଦିନ । ମୋର ମନେ ପଡିଲା । ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଦିନ ଜର ହେଇ ଛାଡି 
ଯାଇ ଥାଏ । ମୁଁ ସେ ଦିନ କାମକୁ ନ ଯାଇ ତା ପାଖେ ପାଖେ ଥାଏଁ । ଜଳପଟି ଦେଉ ଥାଏ । 
ଖରାବେଳକୁ ଜରଟା ପୂରା ଛାଡିଯାଇ ଝାଳ ବହିଲା । ରାତି ଦ” ଘତିକି କହିଲା, ମୋତେ 
ଖୋଲା ମାରି ଯାଉଚି । ବୋହୂକୁ କହ କଅଣ ଦି'ଟା ଆଣିବ - ମୁଁ ପାଟିରେ ପକେଇବି । 

ମୁଁ ଦଉଡି ଗଲି ଭିତରକୁ । ମୋ ସ୍ତୀ କହିଲା ଗରମ ଭାତରେ ପାଣି ଢ଼ାଳି ଖାଇଲେ ଭଲ 
ହେବ । ଲେମ୍ବ୍‌ ଲୁଣ ତୋରାଣି ପାଟିକୁ ରୁଚିବ । 

ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥୂଲି, ମୋ ପଛେପଛେ ମୋ ମାଆ କାଛ ଧରି ଧରି ଆସୁଚି ବୋଲି । ସେ 
ମୋ ପଛକୁ ଆସି କହିଲା, ଚାଳରେ ଦେଖ୍ଲୁ ଶୁଖୁଆ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ଥ୍ବ କି ? 

ମୁଁ ଜାଣେ, ସେତକ ନାହିଁ । ତା ଆଗ ଦିନ ପଖାଳ ଖାଇଲା ବେଳେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ 
ଚୁଲୀରେ ପୋଡି ମୋତେ ଦେଇଥ୍ଲା। ମୁଁ ତେଣୁ କହିଲି ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା । ମୁଁ ଏବେ ଯାଉଚି, 
ନରରୁ ମାଛ ଧରି ଆଣିବି । 

ସେ ଦିନ ମାଆ ମନରେ ଯେ ଜି ଆନନ୍ଦ । ମୁଠେ ପଖାଳ ଖାଇଚି କି ନାହିଁ । କହିଲା 
ପେଟ ପୂରି ଗଲା । ମାଛ ପୋଡା ଓ ପଖାଳ ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ଅମୃତ ପରି ଲାଗିଲା । 
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ଭଲ୍ତି ଓ ବିଭକ୍ତ ୧୫ 

ଆମେ ଶେଷରେ ପୁରୀରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲୁ ! ଗୀରେ କିନ୍ଧୁ କେହି ଜାଣି ନ ଥାଆନ୍ତି । 

ହାଉତା- ପୁରୀ ପାସେଞ୍ର ଯାର ସକାଳ ସାତଟାରେ ପହଞ୍ଚିବା କଥା - ପହଞ୍ଚିଲା ଦିନ 

ଦଶଟାରେ ! ମୋତେ ଭୋକ ହେଉ ଥାଏ |! ମାଆକୁ ବି ହେଉ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେ କହୁ ନ ଥାଏ । 
ଆମେ ସେଇଠି ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରି ବାହାରି ପଡିଲୁ । 

ଆମେ ଖଶ୍ଡେ ବାଟ ଯାଇଚୁ କି ନାହିଁ ଦି'ଜ଼ଣ ପଣ୍ଡା ଆସି ହାବୁତି ଗଲେ । 

ମନ୍ଦିର ଯିବ ମାଉସୀ ? ଚାଲ ଆମେ ଦେଖେଇ ଆଣିବା । ଏକଦମ ଠାକୁର 
ସାମନାରୁ । ଯଦି ଚାହିଁବ, ବେଢାବି ପକେଇ ପାରିବ । କୋଉଠି ଉଠିଚ ? ଧର୍ମଶାଳାକୁ ଯିବ ? 
ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଠିକ କରି ଦେବା ? କେଇ ଦିନ ରହିବ ? ରହିବାଟା ମୋଟେ ଖର୍ଟ ପଡିବନି ।” 

ମୁଁ ତ ପ୍ରଥମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଧରାଛୁଆଁ ଦବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥ୍ଲି । କିନ୍ତୁ ମାଆକୁ ଦେଖ୍‌ ଏବଂ 
ରହିବାଟା ମାଗଣା ଶୁଣି କହିଲି, ଆମେ ଗୋଟାଏ ଦିନ ରହିବା । 

: ଗୋଟାଏ ଦିନ ? ଗୋଟାଏ ଦିନରେ କଅଣ ହବରେ ପୁଅ ? ତିନି ଚାରି ଦିନ କମ୍‌ରେ 
କେହି ଷ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରୁ ଯାଏ ? ଆଉ ଖାଲି ଦିଅଁ ଦେଖୁ ଦେଖୁତ ସମୟ ଚାଲି ଯିବ । ପୂଜା,ଦାନ, 
ଧର୍ମ ଏ ସବୁ କେତେବେଳେ ହବ ? ବିନା ଦାନ ଦକ୍ଷିଣାରେ ମୋକ୍ଷ କାହିଁ ? ଯେଉଁ ଉଦେଶ୍ୟରେ 
ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ଆସିଚ ସେତକ ତ ପୁଣି ହେବା ଦରକାର ¦ ମାଉସୀ କଅଣ ଆଉ ଥରେ 
ଆସି ପାରିବେ କିରେ ? 

ଆଉ ଜଣେ କହିଲା : ମାଆ ନା ଆଉ କିଏ ରେ ପୁଅ ? 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଟୃଂଗାରିଲି । 

ସେ କହିଲେ, ଆସନ୍ତା କାଲି ସଂକ୍ରାନ୍ତି । ଭଲ ଶୁତ୍ତ ଦିନ ଦେଖ୍‌ ଆସିଚ ଯେତେବେଳେ 
ଦି” ଚାରି ଦିନ ରହି ଯାଆ । ସେ ଦିନ ପୂଜା ଟିକିଏ ଲଗେଇ ଦିଅ । 

ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, ସେ ସବୁ ତୁମକୁ ଭାବିବାକୁ ପତିବନି । ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ଆମର । 

ମାଆ ମେତେ ଚାହିଁଲା । ତା ମନରେ ହସ ଫ୍ରଟି ଉଠୁଥ୍ଲା ! ମୁଁ ବି ମନେ ମନେ ଖୁସି 
ହେଇ ଗଲି । ଏତେ ସୁବିଧା ଏମାନେ କରେଇ ଦେଇ ପାରିବେ ବୋଲି ମୁଁ ଢାଣି ନ ଥ୍ଲି । ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କ ଠାରେ ମନେ ମନେ କୃତକୃତ୍ୟ ହେଇ ପଢୁଥ୍ଲି । 

ଆଜ୍ଞା, ମୋ ମାଆକୁ ଖାଲି ଟିକିଏ ମନ୍ଦିର ସାମନାରୁ ଦେଖେଇ ଦେଲେ ଚଳିବ । ସେଇ 
ସେତକ ହେଇ ଗଲେ ଆମର ଆଉ କଅଣ ଦରକାର ? 

ସେ କହିଲେ, ମାଉସୀ ହେଇ ଦେଖ, ତମ ପୁଅ ଏମିତି କଅଣ କହୁଚି ? ତାପରେ 
ମୋତେ କହିଲେ, ଆରେ ମୁଁ ପରା କହୁଚି, ମୁଁ ତୋ ମାଆକୁ ଠାକୁର ସାମନାରେ ବସେଇ 
ଦେବି । ତମେ ପୂଢ଼ା ବି କରିବ । ଆଉ ମୋତେ ଖୁସିରେ ଯାହା ଦେବ । ତମ ଖୁସି । ମୁଁ ମୋଟେ 
ପାଟି ଫିଟେଇବିନି । ହଉ ଚାଲ ଏଥର । ତେରି ହେଉଚି । ଏବେ ଗଲେ ଭୋଗ ବି ମିଳିଯିବ । 
ସେଇଟାତ ଅସଲ । ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି ଅଭଡ଼ା ତୁଣ୍ଡରେ ନ ଲାଗିଲେ ପାପରୁ ମୁକ୍ତି 
କାହିଁ ? 
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୧୬ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 

ମାଆ ତାଙ୍କୁ ହାଁ କରି ଅନେଇ ରହିଲା । ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ତା ଆଖ୍‌ ଓଦା ହେଇ ଆସୁଚି । 

: ଆଛା ତୋ ଘର କେଉଁଠିରେ ପୁଅ ? ଗୋତ୍ର କଅଣ ? 

: ଆମ ଘର ଚମାର ଗୀ । ଜଳେଶ୍ବର ପାଖରେ । 

: ବାପ ନୀ ? ଆଗରୁ କେବେ ପୁରୀ ଆସିଥ୍ଲ ? 

ଆଉ ଜଣେ ପଚାରିଲେ, ତମ ଗୋତ୍ର ? ଚାଲୁ ଚାଲୁ ସେ ମୋ ହାତରୁ ଏକ ପ୍ରକାର 
ଝୁଲାଟା ଛଡେଇ ନେଇ ନିଜ କାନ୍ଧରେ ପକାଇଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଲୋକକୁ କହିଲେ, ଯା ଏମାନଙ୍କୁ 
ଗୋଟାଏ ରକ୍ରାରେ ନେଇ ଯା, ମୁଁ ପଛରେ ଯାଉଚି । 

ତାପରେ ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ, ହଁ ତୋ ଘର ଓ ଗୋତ୍ରଟା କହିଲୁନି ତ । ତୋ 
ବାପା ନାଁ ଟା କହିଲୁ । 

ବାପା ତ କେବେଠୁ ମଲାଣି ¦ ମୋ ନା ଶନ୍ତୁ | ଶତୃଘନ । 

ଆରେ ପୂରା ନୀଟା କହୁନୁ ? ଜଳେଶ୍ବର ଚମାର ଗୀ ତ ? ବେଶ ଆମ ନିଜ ଲୋକ ପରି 
ଲାଗୁଚି । ହେଇ ପରା ଦି'ମାସ ତଳେ ତମ ଗାଁରୁ ସମସ୍ତେ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ନାଇଁରେ ? ସମସ୍ତେ 
ପରା ଆମ ଘରେ ଥଲେ । ଆମ ଘରେ ଖାଉଥ୍‌ଲେ । 

ସେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଓ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇଲେ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲା ଭଳି । ହଁ କଅଣ 
କହିଲୁ ପୂରା ନୀ ଟା ? 

ଥେଇ ଥଙେଇ କହିଲି : ଶତୃଘନ ବଢୁ | ବାପ ନାଁ ... 

କଅଣ କହିଲୁ ? ସେମାନେ ଗୋଖର ସାପର ଲାଞ୍ଚଟାକୁ ମାଡି ପକେଇଲେ ପରା । 
ଦୁହେଁ ଦି'ପାଦ ଘୁଞ୍ଚି ଗଲେ । ମୋ ବେଗ୍‌ଟା କାନ୍ଧରୁ କାଢି ଫୋପାଡି ଦେଲେ । ମୁଁ ଚଟାପଟ୍‌ 
ସେଇଟାକୁ ଉଠେଇ ଆଣି ମୋ ମାଆ ପାଖକୁ ଆସି ଠିଆ ହେଲି । ସେମାନେ ମୋତେ ଖାଲି 
ଆଁ କରି ଅନେକ ରହିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ଯେମିତି ଜଳୁଥାଏ । 

ମୁଁ ଖୁବ ଡରିଗଲି । ସେମାନେ ଯଦି ରାଗରେ ପିଟାପିଟି ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ 
ହାତଯୋଡି କହିଲି ଆମକୁ କ୍ଷମାକରି ଦିଅ ଗୋସେଇଁ । ଆମର ଭୁଲ ହେଇ ଯାଇଚି । 

ଷ୍ଟେସନରେ କଅଣ ଗୋଟେ ଗାତି ଆସିଲା ବୋଧେ । ସେ ଆଡୁ ଶହଶହ ଲୋକ ମାଡି 
ଆସୁ ଥାଆଛି । ସେମାନେ ସେ ଆଡକୁ ଥରେ ଦେଖ୍ଲେ ତା ପରେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ପକେଇ 
କହିଲେ, ଛାଡ, ଯା ହେବାର ହେଇଗଲା । ଯା ପଳା, ଜଲଦି ପଳା ।! ଆବେ ଯାଉଚୁ ନା 
ଦେଖ୍ବୁ ? 

„ ମୁଁ ମାଆକୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଟାଣି ନେଇ ଯାଉ ଥ୍ଲା ବେଳେ ସେମାନେ କହୁ ଥ୍ବାର ଶୁଣିଲି, 

ଜଗନ୍ନାଥ ତୁମେ ଆଜି କଅଣ କଲ । 

ଆଉ ଜଣେ କହିଲେ, ଆଗେ ଘରକୁ ଚାଲ । ଗାଧୋଇ ପରତା ଶୁଦ୍ଧ ନ କଲେ ଆଉ 
କିଛି କରି ହେବ ? 

ମୁଁ ପଛକୁ ବୁଲି ଦେଖ୍ଲି ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ରିକ୍ସାରେ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଯାଉଚନ୍ତି । 
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ଭର୍ତି ଓ ବିଉଭ୍ତି ୧୭ 
କିଛି ବୁଝିଲୁ ନା ମାଆ ? 

ଆଉ କଅଣ ବାକି ରହିଲା ରେ । ସେଇଟାତ ଅସଲ କଥା | ମୁଁ ବି କଥାଟା ପ୍ରଥମରୁ 
ଭାବୃଥ୍ଲି ସିନା । କିନ୍ ସେମାନେ ପ୍ରଥମରୁ ଯେମିତି କହିଲେ ସେଥ୍‌ରେ ମୁଁ ଭାବିଲି... 

ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯୋଉ ମାଆ ସେତେବେଳେ ଏତେ ବେଶି ଉତ୍ସାହିତ ହେଇ ପଡତିଥ୍୍‌ଲା 
ଯେ ତାର ସମସ୍ତ ଶାରୀରିକ ଦୁର୍ବଳତା ସତ୍ସେ ସେ ଯେମିତି ଠାକୁର ଦେଖ୍ବାକୁ ଆଉରି ଦି 
କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା ଅକ୍ଲେଶରେ ଚାଲିଚାଲି ଯାଇ ପାରିବ ବୋଲି ମନେ କରୁଥ୍ଲା, ସେ ଏବେ 
ଏକାନ୍ତ ଦୁର୍ବଳ ହେଇପଡିଚି । ହୁଏତ ସେ ଏଇଠି ବସି ପଡିବ । ତାର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ତାକୁ 
କହିଲି ଚାଲ ଏବେ ଆମେ ଟିକେ କୋଉଠି ବିଶ୍ରାମ ନେବା । ସଂଜ ବେଳକୁ ମନ୍ଦିର ସାମନାକୁ 
ଯିବା । ମୋର କହିବାର ମାନେ ହେଲା କାଳେ ସେ ଦି' ଜଣ ଏଇନେ ମନ୍ଦିର ସାମନାରେ 
କୋଉଠି ଥ୍ବେ ଆଉ ଆମକୁ ଯଦି ଦେଖନ୍ତି । 

ସେ କଅଣ ଟିକେ ଭାବିଲା ତା ପରେ କହିଲା , ଆମକୁ ଏଠି କିଏ ବିଶ୍ରାମ ଦେବ କହିଲୁ ? 
ଫେର ଯେ ହୀନସ୍ତା ନ ହେବା ସେ କଥା କିଏ କହିବ ? ତା ଅପେକ୍ଷା ଚାଲ, ଆସି ଯାଇଚେ 
ଯେତେବେଳେ ଖାଲି ଟିକେ ମନ୍ଦିର ସାମନାକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍ଦେଲେ ବି ଚଳିବ, ସେଇ ସେତକରେ 
କାମ ହେଇଯିବରେ, ଆମର ଆଉ କଅଣ ? 

ମୁଁ କହିଲି, ହଁ ସେଇଆ ନୁହେଁ ଆଉ କଅଣ ? ଆମ ଗା ରେ ବିତ ସେତକ ହୁଏ । ଆମେ 
କଅଣ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଉଁ ନା ଆମକୁ କିଏ ଫୁଲଟିଏ ଦିଏ ? ଆମେତ ସେଇ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଠିଆ 
ହେଇ ଥାଉଁ । ପୂଜା ସଇଲେ ଭୋଗ ଟିକେ କିଏ ଦିଏ ଯେ ? 

ନ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଆମେ ତ ସେଇ ଜନମ ପାଇଟେ । ନିନ୍ଦିବା କାହାକୁ । ସେ ତ ଆମ 
ଜନମର ଦୋଷ । ଆମେ ତ ଯାହାକୁ ନିନ୍ଦିବାର କଥା ସେତ ବଡ ଦେଉଳରେ ବସିଚି । ନା 
ଆମେ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଚୁ ନା ସେ ଆମକୁ ଦେଖୁଚି । ଯୁଗତ ଏମିତି ବିତି ଯାଉଚି ! 

ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ସେ ଏତେବେଳ ଯାଏ ମୋ ପଛରେ ଚାଲୁଥାଏ । ଏବେ ମୋ ଆଗରେ । 
ମୋତେ କହୁଚି ଆସୁନୁ ? କେହି ନ ପଚାରୁ । ଆମେ ଏମିତି ଯିବା । ସମସ୍ତେ ତ ଯାଉଚନ୍ତି 
ସେଇ ଆଡକୁ । ଆମେ ସେଇ ସୁଅରେ ପତି ଯିବା । ମନ୍ଦିର ସାମନାରୁ, ସେମାନେ ତେଣେ, 
ଆମେ ଏଣେ । ଆଉ ଭିତରକୁ ଯିବା କାହିଁକି, ଗୋଡ ଧୋଇବା କାହିଁକି ? କିଏ କାହିଁକି ପଦେ 
ଆମକୁ କହିବ ? ସେଇ ସତକ ଉପରୁ ତାକୁ ମୁଣ୍ଡି ଆଟିଏ ମାଇଲେ ହବ ନାଇଁ କିରେ ? ଆମ 
ପାଇଁ ସେ ଢେର । 

ଦେଖ୍ଲି ଆମର ଏ ପ୍ରଥମ ଧକ୍କା ପରେ ତା ମନରେ ଯୋଉ ଆତାତ ଟିକକ ସେତେବେଳେ 
ଦେଖା ଯାଉଥ୍ଲା ସେଇଟା ଏବେ ଉତ୍ତେଇ ଯାଇଚି । ବଡଦାଣ୍ଡକୁ ଆସି ଯାଇଚି ବୋଲି କି 
କଅଣ କେଜାଣି, ତା ମନର ଦମ୍ଭ ପୁଣି ଥରେ ତାକୁ ବଡ ଦେଉଳ ଆଡକୁ ଟାଣିଲାଣି ! ହୁଏଚ 
ଭାବୁଥ୍ବ ଅସଲ ଜାଗାକୁ ତ ଆସି ଗଲେଣି ! ଆଉ ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ବାକୁ କେତେ ବାଟ. ? ଦିଅଁ 
ନ ଦେଖ୍ଲେ ବି ଦେଉଳ ଦେଖ୍ଲେ - ଆଉ କଅଣ ? 
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er ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 

ଏ ପୁଅ ! ଦେଖ୍ଲୁ ଏଇଟା କଅଣ ? ସେ ପାଟି କଲା । ସେ ଲୋକଗୁଡା ବାଟରେ ଯାଉ 
ଯାଉ ଦଣ୍ଡେ ଅଟକି ଯାଉଚନ୍ତି ଆଉ ମୁଣ୍ରିଆ ମାରୁଚନି । ଏଇାଟ ତ ସେଇ ଦେଉଳ ନା କଅଣ ! 
ହଁ ତ , ହେଇ ସେ ନେତ ଉଡୁଚି । ବିଶୁର ମାଆ ଏଇ ନେତ କଥା କହୁଥ୍ଲେ । ସେ ମୋତେ 
କହିଲା, ହେଇ ଦେଖ୍ଲୁ, ଆମେତ ପହଞ୍ଚି ଗଲୁଣି ¦ ଆଉ କଅଣ ? 

ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ମୁଁ ଯାହାକୁ ଡରୁଚି ସେ ତାକୁ ମୋଟେ ଖାତିର କରୁନାହିଁ । ମୋର ତରଟା 
ଥଲା, ସେ ଲୋକ ଦିଟା ଏଠାକୁ ଆସି ଆମକୁ ଧରା ପକେଇ ଦେବେ ନାହିଁ ତ ? ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଆମକୁ ଚିହ୍ନେଇ ଦେବେ ନାହିଁ ତ ? ଯଦି ସେମିତି କିଛି ହୁଏ ତେବେ ଆମେ ହୁଏତ ମନ୍ଦିର 
ପାଖକୁ ବି ଯାଇ ପାରିବାନି । ତା ଛଡା କେତେ ଲାଜର କଥା ହେବ ଯେ, ଆମେ ଲୁଚେଇ 
ଚୋରେଇ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦିଅଁ ଦେଖବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚେ ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହିବେ । 

ମାଆ ମନରେ କିନ୍ଧୁ ସେ କଥା ନାହିଁ । ତା ମନରେ ଗୋଟାଏ ବତ ବଳ ଯେ କିଏ ଜାଣୁ 
ବା ନ ଜାଣୁ ଆମେ ତ ଆସି ମୁକାମରେ ପହଁଞ୍ଚି ଗଲେଣି । ଏଇ ଦୂରରୁ ଠିଆ ହେଇ କବାଟ 
ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଟିକିଏ ଯଦି ନଜର ପଡିଯାଏ ତେବେ ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ । ସେଇ ସେତକରେ ସେ 
ତୃପ୍ତ ହେଇ ଯିବ । ମେଘନାଦ ପାଚେରୀ ଡେଇଁ ସେ ଗତ ଜିଣି ଯିବ ଅବା ଏକୁଟିଆ ଅନ୍ୟ 
କାହାରି ସାହାଯ୍ୟ ନ ନେଇ । 

ଏ ଆଡେ ମୋ ମନର ଭୟ ମୋତେ ଡରଉଚି । ଆମେ ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି ଲୋଚା 
ଚୋରାରେ ଦେଖ୍ବା କଥାଟା ହେବ ନା ଆଉ କଅଣ ? ସମସ୍ତ ଯେମିତି ବାପର ସଂପରି ପରି 
ଘର ଭିତରକୁ ମାତି ଯାଉଚତ୍ତି, ଆମେ ସେମିତି ଯାଇ ପାରିବା କି ? ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଆମର 
ସେ ଶତ୍ତୁ ଦି'ଟା ଆମ ପଛେ ପଛେ ଗୋଡେଇଛନ୍ତି । 

ଆମେ ଆସି ମନ୍ଦିର ସାମନା ସାମାନି ହେଇ ଗଳ୍ପ । ଗାଡି ଘୋଡା ଭର୍ଭି । କେଡେ ବତ 
ବତ ତହୁଁ ବଡ ରାଜା ମହାରାଜାମାନେ ଆସୁଚନ୍ତି । ଗାଡିରୁ ଉହ୍୍‌ଇ ଖାଲି ପାଦରେ .... | 
ଆଃ, ସେମାନଙ୍କର ସେ ସରୁ କଅଁଳ ପାଦକୁ କେତେ କାଟୁ ନ ଥ୍ବ । କାଟୁ । ଜୋତା ପିନ୍ଧି 
ଠାକୁର ସାମନାକୁ କେମିତି ଯାଆନ୍ତେ ? ମୁଁ ତ ପୁଣି ଆମ ସେକ୍ରେଟେରୀ ଘର ଗୁହାଳ କାଢ଼ି 
ଗଲାବେଳକୁ ତାଟି ପାଖରେ ଚପଲଟା ଖୋଲି ଗୋଟାଏ ବୁଦାମୂଳରେ ଲୁଚେଇ ରଖେ । ମୋ 
ଚପଲଟା ଯଦି ସେମାନେ ଆସୁ ଆସୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଦରେ ବାଜେ ? ସେର ନିୟମ ବି ବୋଧେ 
ଏଠି ହବ ? 

ଲୋକ ଗହଳି ସେଠି ଏତେ ବେଶି ଯେ ଚାଲିବା କଷ୍ଠ ହେଉଥାଏ ! ମୁଁ ଭାବିଲି ନିଜକୁ 
ସାବଧାନ ରଖ୍ବା ଭଲ । ମୁଁ ସେ ଭିଡକୁ ଆଡେଇ ଯାଉଥାଏଁ । ମାଆର ବା ହାତକୁ ମୁଁ ଦୁଇ 
ହାତରେ ଭିଡି ଧରିଥାଏ ! ସବୁତ ପାଗଳଙ୍କ ଭଳିଆ ଭିତରକୁ ଦଉଡ଼ ଥାଆନ୍ତି । ମୋର ଇଛ୍ଥା 
ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ ଆମ ଦେହ ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ ନ ବାଜୁ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକ 
ଲୋକ ହାଵ୍ରିରେ ଭୋଗ ନେଇ ଫେରୁ ଥାଆନି । ଆଃ, କି ବାସନା, ପେଟ ପୂରି ଉଠୁଚି। ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ଏମିତିକା ଭୋଗ ଧରିଥ୍ବା ଲୋକକୁ ଦେଖେ ସେତେବେଳେ ଅତି ସାବଧାନର 
ସହ ଆତେଇ ଯାଏଁ । 
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ଭଲ୍ତି ଓ ବିଭର୍ତି ୧୯ 

ଦେଖ୍ଲି ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଲମ୍ବ ହେଇ କୁଷ୍ଠରୋଗୀମାନେ ଦୃଇ ତିନି 
ଧାଡିରେ ବସିଚନ୍ତି । ସେମାନେ ମା, ମାଆ ଗୋ ବୋଲି କହି ସିଲଭର ବାଟି କି ଥାଳିଟେ ଧରି 
ମାଗୁ ଥାଆଛି । କିଛି କିଛି ଧମାର୍ଥୀ ମନ୍ଦିରରୁ ଫେରିବା ବାଟରେ କିଛି ପଇସା କି ଭୋଗ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଡ଼ରରେ ରହି ତାଙ୍କ ଥାଳିରେ ପକେଇ ପକେଇ ଯାଉ ଥାଆନ୍ତି । ସେ ଅଞ୍ଚଳଟାରେ ଟିକିଏ ଲୋକ 
ବାକ କମ ଥଲେ | ଏତେ ଭିଡ଼ ନ ଥୁଲା କି ଦେହକୁ ଦେହ ବାଜିବାର ସୁଯୋଗ ମଧ୍ଯ ନ ଥଲା । 

ଗୋଟିଏ କଥା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଓ ମାଆ ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକାବେଳେକେ ହସି ଉଠିଲ୍ଲି । ଦେଖ୍‌ଲୁ, 
ପାଦ ତୁଳନାରେ ଅନେକ ବଡ ଓ ମୋଟି ଏବଂ ସେଇ ଅନୁପାତରେ ବିଶାଳ ମୁଣ୍ଡ ଥ୍ବା ଦୁଇଜଣ 
ସ୍ପ୍ୀ ଲୋକ ଶୁଲି ଝୁଲି ସେ କୁଷ୍ଠରୋଗୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ପଛରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ପୂରୁଷ ଲୋକ ଗୋଟିଏ ବଡ ଥାଳିରେ କିଛି ଖୁଚୁରା ପଇସା ଧରିଥାଏ । ସେମାନେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଆସିଲେ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ କୁଷ୍ଠରୋଗୀଙ୍କ ଠାରୁ ତିନି କି ଚାରିଫୁଟ ଦୂରରୁ ଥାଳିରୁ ପଇସା 
ନେଇ ଦଉ ଥାଆନ୍ତି । ଏତିକି ବେଳେ ବୁଲା କୁକୁରାଟାଏ କୁଆଡୁ ଆସିଲା । ସେ ସେଇ ମୋଟି 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ଛୁଇଁ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣକ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଥ୍ବା ଲୋକ ଉପରେ 
ଖୁବ୍‌ ରାଗିଲେ | ତାଙ୍କ ରାଗିବାର କାରଣ ହେଲା ସେ କାହିଁକି କୁକୁରଟିକୁ ବାଧା ଦେଇ ପାରିଲାନି । 
ଏବେ କୁକୁର ଛୁଆଁ ଲୁଗାରେ ସେ ମହାପ୍ରସାଦ ନେଇ କେମିତି ଘରକୁ ଫେରିବେ ? 

ତାଙ୍କର ଏ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ସିନା ହସି ଦେଲି କିନ୍ତୁ ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ନିଜକୁ 
ହୁସିଆର କରି ନେଲି । ଭାବିଲି, ଯିଏ କୁକୁର ଛୁଇଁ ଦେବାରୁ ଏତେ ଗାଳି ଦେଇ ପାରୁଚନଛି ସେ 
ଯଦି ମୋତେ ଭୁଲରେ ଛୁଇଁ ପକାନ୍ତି ତେବେ କଅଣ ହେବ ? ମୁଁ ଆଉ ସମୟ ନଷ୍ଟ ନ କରି 
ମାଆକୁ ଟାଣି ଆଣିଲି ଏବଂ କୁଷ୍ଠରୋଗୀଙ୍କ ଲାଇନର ଶେଷ ଆଡକୁ ଚାଲି ଗଲି । ସେଇଟା ବି 
ସେମାନଙ୍କର ଶେଷ ଧାଡି । 

ସେତେବେଳେ ମାଆର ନଜର ଥାଏ ସେଇ ମନ୍ଦିର ଉପରେ । ସେଇ ଜାଗାଟାରୁ ମନ୍ଦିରର 
ମୁଖ ଶାଳା ପରିସ୍କାର ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ଦେଖ୍ଲି ସେ ଯେମିତି ବହୁତ ଖୁସି । ତା ଅନ୍ତରାତ୍ମା 
ଅବା ପୂରି ଉଠୁଚି | ହୁଏତ ଭାବୁଥ୍ବ ଆଃ, ଆଉ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ସବୁ ମିଳି ଗଲା | ଯାହା 
ଖୋଜୁଥ୍ଲି, ଯୁଗ ଯୁଗରୁ, ଜନ ଜନ୍ମାନ୍ତରରୁ, ସବୁ ମିଳି ଗଲା । ହାତମୁଠାକୁ ଆସିଗଲା । ହୁଏତ 
ଏମିତିବି ଭାବୁଥ୍ବ ଯେ, ରେ ଯମ ! ତୋତେ ଆଉ ମୋର ମୋଟେ ଭୟ ନାହିଁ | ପଇସାକର 
ଖାତିର ମୁଁ ତୋତେ କରୈ ନାଇଁ ! ତୁ ମୋତେ ଏଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ନେଇ ଯାଇପାରୁ । କିନ୍ଧ ମୁଁ 
ଦେଖ୍ବି ତୁ ମୋତେ କେମିତି ପୁଣି ଥରେ ମଣିଷ ଜନ୍ମ ଦେବୁ । କେମିତି ମୋତେ ହାତି କରିବୁ, 
ଦେଖ୍୍‌ବି । 

ତା ଭିତରର ଏଇ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦର ହାଲୋଳଟାକୁ ମୁଁ ସଷ୍ଟ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଥ୍ଲି ତା ମୁହଁରେ । 

ମୁଁ ଟିକିଏ ବସିବିରେ । ତୁ ମୋ ହାତ ଛାଡି ଦେ । ` 

ମୁଁ ତାକୁ ସେଇଠି ବସେଇ ଦେଇ ତା ଆଗରେ ମୋ ଥଳିଟାକୁ ରଖ୍‌ ଦେଲି । 
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୨୦ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହୋ ହୋ ଶହ୍ଦରେ ସେ ଜାଗାଟା କମ୍ପି ଉଠିଲା । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ 
ଚାରିଆତକୁ ଅନାଇଲି । ମେ। ମାଆ ମଧ୍ଯ ଭୟରେ ଉଠି ପତିଲ। । ସେତେବେଳକୁ 
କୁଷ୍ଠରୋଗୀମାନେ ଆମ ଆଡକୁ ମାତି ଆସୁ ଆଆନ୍ି । ସେମାନେ ଆମ ଉପରେ ଅଵଜସ୍ର ଗାଳି 
ଅଜାତି ଦେଉ ଥାଆଛି । ତାଙ୍କ ଭିଟ୍ରୁ କେତେଜଣ ମୋ ମାଆକୁ ଧକ୍କାମାରି ତଳେ ପକାଇ 
ଦେଲେ । ମୋ ଉପରକୁ ମଧ୍ଯ ଖେପି ଆସିଲେ । କହିଲେ, ତୁ କିଏ ବା ? କି ସାହସ ତୋର ତୃ 
ଆମ ଧାଡିରେ ବସି ଗଲୁ ? ଆଉ ଜଣେ ପଚାରିଲା ତୁ କି ଜାତି ? କୋଉ ଇଲାକାର ? କୁହା 
ନାହିଁ ପୁଛା ନାହିଁ କେମିତି ଆଣି ମାଆକୁ ଆମ ସାଥ୍୍‌ରେ ବସେଇ ଦେଲୁ ? 

ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କଳା ମୁଚୁମୁଚୁ ଭୁରୁକୁଣ୍ଡା ଲୋକଟାଏ ଢିମାଢିମା ଆଖ୍‌ ନେଇ ମୋ 
ଆଡକୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବେଗରେ ମାତି ଆସିଲା,ଏବଂ ତାର ସେ କହୁଣୀ ପାଖରୁ ଖଶ୍ରିଆ ହାତ ଦି'ଟାରେ 
ମୋତେ ଆକ୍ରମଣ କଲା । କି ବଳ ତା ଦେହରେ । କ୍ରୋଧ ବେଶି ହେଲେ ଦେହର ବଳ ଏମିତି 
ବଢ଼ିଯାଏ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନ ଅଲି । ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୁଁ ତଳେ ପଡିଗଲି । ମୋ ତଳେ ମୋ 
ମା । ଧୃସ୍‌ ଧାସ୍‌ ହେଇ ପଢିଲେ | ସେଠୁ ଉଠିବାକୁ ଆମର ଆଉ ବଳ ବା ସାହସ ନ ଥଲା । 


ଏ. ° ° 
ବୃ ଏକୃଵ ବକୃଡ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୋଟିଏ ଭୂତ ଗପ 


ରୂତ ଗପଟିକୁ ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ ନ କରି ପାରନ୍ତି । ନ କରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ମଧ୍ୟ । ଆଜିକାଲି 
ଯୁଗରେ ଏ ଗପକୁ କିଏ ବା ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ? ବରଂ କହିବା ଲୋକକୁ ଗାଳି ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼େ । 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏବେ ଯେଉଁ ଭୂତଗପଟିକୁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଚି ସେଇଟା ଭୂତ ବିଷୟରେ ଗୋଟାଏ 
ନିରୋଳା ସତ କଥା । 

ସମରେନ୍ଦ୍ର ରାଗିଗଲା । କହିଲା ଦେଖ୍‌, ଆମେ କେତେଜଣ ଏଠି ବସିଟୁଁ, ଏ ମନୋରମ 
ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ କବି ଓ ଲେଖକ । ଆମେ ଜାଣୁ ତୁମେ ଗପ 
ଲେଖ । ତୃମେ ଯେ ଭାଣ୍ଡ ଗପ ସବୁ ଲେଖ ସେ କଥା ମଧ୍ୟ ଆମେ ଜାଣୁ ତାକୁ ଯେଉଁମାନେ 
ପଢ଼ନ୍ତି ସେମାନେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଭାଣ୍ଡ । ମୁଁ ତ ସିଧା କହେ, ଯାହାର କିଛି କାମ ନ 
ଥାଏ, ସେଇ କେବଳ ଗପ ଲେଖେ ଓ ଗପ ବହି ପଢ଼େ । ତେଣୁ ତୁମେ ଯଦି ଆମକୁ ଗପ 
ଶୁଣେଇବାକୁ ଚାହଁ, ତେବେ ବନ୍ଧୁ, ମୁଁ ଚାଲିଲି । ମୁଁ ବରଂ ଘରେ ଯାଇ ରମାକାନ୍ତ କି ସୀତାକାନ୍ତଙ୍କ 
କବିତା ପଢ଼ିଲେ କିଛି ସମୟର ସଦୃପଯୋଗ କରି ପାରିବି । ତମ ପାଖରେ ବସି ସେ ତ୍ତାଣ୍ଡ 
ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ମୋର ମୋଟେ ଇଛ୍ଛା ନାହିଁ । ହଇଓ, ତମେ ' ଶ୍ରୀରାଧା” କେବେ ପଢିଚ ? 
ବେଙ୍ଗ କେବେ ଘିଅ ଭାତର ସ୍ଵାଦ ଜାଣିଲାଣି ? 

ମୁଁ ତା' ହାତଟା ଧରି ଟାଣି ପକାଇଲି । ତୁ ବିଶ୍ଵାସ କର ମୁଁ ମୋଟେ ଭାଣ୍ଡ ଗପ 
ଶୁଣେ ଇବିନି । ଖାଣ୍ଟି ସତ କଥା । ଆଖ୍‌ ଛୁଉଁଚି, ମୋ ମାଆ ରାଣ । ଯାହା ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖ୍ଚି, 
ମୁଁ ତାକୁ ଇ କେବଳ କହିବି । 

ନରେନ୍ଦ୍ର ଏତେବେଳଯାଏ ବସି କେବଳ ସିଗାରେଟ ଫ୍ରଙ୍କୁଥାଏ । ସେ ଏତେବେଳେ 
ଆଖ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ କରି କହିଲା, ତୋ ମାଆ ବଞ୍ଚିଛି କି ବେ ଶଳା ? ମାଆ ରାଣ କଅଣ ପକାଉଚୁ ? 

ସମରେନ୍ଦ୍ର ବି କହିଲା, ଆଖ୍‌ ଛୁଉଁଚି କଅଣ ବେ ? 

ଓହୋ ମୋ କଥାଟା ଟିକେ ଶୁଣ । 

କଅଣ ଶୁଣିବା କହିଲୁ ? ତୁ ଭୂତ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେଇଚୁ, ଏ କଥା ବି ଆମକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବାକୁ ହେବ ? 

ମୁଁ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ଯାଇ କହିଲି ତମେ ସବୁ ବିଜ୍ଞାନରେ ବିଶ୍ଵାସ କର ? 

ମାନେ ? ତୋ ଭୂତ କଥାଟା ବିଜ୍ଞାନ ସମ୍ମତ ? 

ଅଲବତ୍‌ । ଏଥିରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହ ଅଛି ? ତୁମେ ତ କେହି ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । 
ମୋତେ ଟିକିଏ ଖାଲି କହିବାକୁ ଦିଅ । ତମେ ସବୁ ତ ଅନେକ ବହି ପଢ଼ିବ । ପୁରାଣରେ ଭୂତ 
ଗପ ଅଛି ନା ନାହିଁ ? 
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୨୨ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ନ 

ତା” ସାଙ୍ଗରେ ୟା'ର କଅଣ ସଂପର୍କ ? 

ଅଛି । ତୁମେ ଦୁହେଁ ଖାଲି ହୁଁ ମାରିବ କୁହ ! 

ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଭୂତ ଦେଖେଇ ଦେବି । ଦେଖେଇ ଦେବି କଅଣ ? ତୁମେ ଚାହିଁଲେ ତା 
ସହିତ କଥା ହେଇ ପାରିବ । 

ତଥାପି ଗାଲୁ ପେଲିବାକୁ ଛାଡ଼ିଲୁନି ? ଯା? ସେ ସବୁ ମାରକିନିଆମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
କହିବୁ । ସେମାନେ ତୋ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ବସିବେ । ତୋତେ ବି ଖୁସି ଲାଗିବ । 

ମୁଁ କହିଲି ସେମିତି କାହିଁକି ହଉଚ କହିଲ ? କହିଲି ପରା ନିଛୁକ ସତ କଥାଟିଏ । ଆଗ 
ଶୁଣି ସାର | ତା'ପରେ ବିଶ୍ଵାସ ନ ହେଲେ ମୋ ନାଁରେ କୁରା ପାଳିବ । 

ସମରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା ହଉ ଠିକ୍‌ ଅଛି । କହ | କିନ୍ଧୁ ଆଉ କପେ କପେ କଫି ମଗା । ଆମେ 
ତୋ କଥାରେ ରାଜି । ତୋ କଥାରେ ଖାଲି ହୁଁ ମାରିବୁ 

ମୁଁ ଆଉ ତିନି କପ୍‌ କଫି ମଗେଇ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲି । 

ମୁଁ ଅତନୁବାବୁଙ୍କ କଥା କହୁଚି | ତମେ ତ ସବୁ ତାଙ୍କୁ ଜାଣିଚ । କେବେଠୁ ମଲେଣି କହିଲ ? 

ହଁ, ଦୁର ତିନି ବର୍ଷ ହେବ ମଲେଣି । କିଏ କହୁଥ୍ଲା ଏଇ ଗଲା ମାସେ ଦି' ମାସ ତଳେ 
ବଡ଼ ଧୂମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ଜୟନ୍ତୀ କୁଆଡ଼େ ପାଳନ ହେଇଥ୍‌ୁଲା | ସତ କି ମିଛ କେଜାଣି । 

ନରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା ମାନେ ଅତନୁ ସାମନ୍ତରାୟ ତ ? ସଞ୍ଞବେଳେ ତା’ ନୀ କିଆଁ ଧରୁଚ ? 

ମୁଁ କହିଲି, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସେ ଦିନ ନିଜେ ଦେଖ୍ଚି । ମାନେ ନିଜ ଆଖ୍ରେ । ଏଇ କେଇ ଦିନ 
ତଳେ ରାତି ସାତ ଆଠଟା ହେବ କି କଅଣ, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଛକ ଜାଗାରେ ଗୋଟାଏ ଦୋକାନରୁ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ପାକେଟ୍‌ଟିଏ କିଣି ବୁଲି ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଆତ୍ବାସାଡ଼ର ଗାଡ଼ିଟିଏ ଅଟକିଲା । ତା 
ଭିତରୁ ଲୋକଟାଏ ଓହ୍ଲେଇଲା | ଓହ୍ଲେଇବା ଲୋକ ସହିତ ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ଆଉ ଜଣେ କଅଣ 
ପଦେ କହିଲେ | ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁଁହ ଦେଖ୍‌ ତାଟକା ହେଇଗଲି | ଭାଇ ବିଶ୍ଵାସ କର | ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ 
ମୋ ରକ୍ତ ମଧ୍ୟ ଚଳ ହେଇଗଲା । ସେ ଥୁଲେ ଅଚନୁବାବୁ । ସେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଦେଖ୍ଲେ । 
ତା'ପରେ ଗାଡ଼ିଟା ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ଏ ଲୋକକୁ ପଚାରିବି ବୋଲି ଖୋଜିଲା ବେଳକୁ ସେ ମଧ୍ଯ 
ଅକସ୍ମାତ୍ଵ କୁଆଡ଼େ ଉତ୍ତାନ ହେଇଗଲା କେଜାଣି । ହେଇ ଦେଖ, ଏକଥା କହିଲା ବେଳକୁ ମୋ 
ରୁମ କେମିତି ଟାଙ୍କୁରି ଉଠୁଚି । ଦେହ ଶିତେଇ ଉଠୁଚି । 

ନରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା ତୁ ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପିଇଥ୍‌ଲୁ ? 

କି କଥା ଇଏ ? ମୁଁ କେବେ ପିଏଁ ? ଦେଖ୍ଚ ? ଶୁଣିଚ କେବେ ? 

ଆରେ ସେଇଥ୍‌ପାଇ ତ କହିଲି । ରେଗୁଲାର ପିଇବା ଲୋକକୁ ଭୂତ ଦେଖା ଯାଏନି । 
ଭୂତ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ବାଟ ଆଡ଼େଇ ଯାଏ । କିନ୍ତୁ ବେଳ ଅବେଳରେ ପିଇବା ଲୋକକୁ ଭୂତ ବାଲି 
ଦେଖାଏ । 
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ଗୋଟିଏ ଭୂଚ ଗପ ୨୩ 

ସମରେନ୍ଦ୍ର ତାକୁ ବାଧା ଦେଲା । କହିଲା ଆଜି ଟିକିଏ ରହ । ତା'ର ଦୌଡ଼ଟା କେତେଦୂର 
ଥରେ ଦେଖାଯାଉ । ମୁଁ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲି । କଥାଟା ତ ମୋ ମନେ ମନେ ଥାଏ, ଭାଇ ବିଶ୍ଵାସ 
କର ସେଇ ଦିନଠୁ ସଞ୍ଜ ହେଲେ ମୋର ସେ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ ମୋର ହୃତ୍ଵକମ୍ପ ଜାତ 
ହୁଏ । ଘଟଣା ଘଟିବାର ଚାରିଛଅ ଦିନ ପରେ ଥରେ ବୀରେନ୍ଦ୍ର ସହିତ ଦେଖାହେଲା ! ସେ 
ପରିବା ପତ୍ର ନେଇ ମାର୍କେଟରୁ ଫେରୁଥ୍ଲା । କଥା ପଢୁ ପଡୁ ସେ ବି କହିଲା ମୁଁ ଅତନୁ ବାବୃଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ଚି । ଗୋଟାଏ ଧଳା ଆତ୍ବାସାଡ଼ର କାର୍‌ରେ ସାଏ କିନା ବାହାରି ଗଲେ । ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ଚୃରୁଟଟା ସେମିତି ଥାଏ । ତୁମେ ଚାହିଁଲେ ତାକୁ ମଧ୍ଯ ପଚାରି ପାର । ଆରେ ବାବୁ ମୁଁ ସିନା 
ତାଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ଦେଖ୍ଚି । କିନୁ ବୀରେନ୍ଦ୍ର ତ ତାଙ୍କୁ ଏକଦମ ପାଖରୁ ଦେଖ୍ଚି । ତା” କଥା ବି 
ମିଛ ? 

ସମରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା ଦେଖ ତୁ ଇମିତି କିଛି କହନା ଯୋଉଥୁରେ ମୁଁ ଆଉ ଆଜି ରାତିରେ 
ଶୋଇ ପାରିବିନି । ଦ୍ଵିତୀୟରେ ମୁଁ ତ ମୋଟେ ଭୂତ ବିଶ୍ଵାସ କରେନି । ତୁ ମୋର ସେ ଅଗାଧ 
ବିଶ୍ଵାସଟାକୁ ବଦଳେଇ ଦେନା | ସେଇ ସେତକ ମୋର ନିଜସ୍ବ, ମୁଁ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ବଞ୍ଚି ପାରିବିନି । 

ନରେନ୍ଦ୍ର ସେମିତି କହିଲା । ଦେଖ୍‌, ମୁଁ ସାଇନ୍‌ସର ଷୁଡ଼େଣ୍ଡ । ତୁ ମୋତେ ବୁଦୁ ବନେଇ 
ପାରିବୁନି । ମୁଁ ଲେବୋରେଟେରୀରେ ଟେଷ୍ଠ କରିନେବି । ଆଉ ଯଦି ଶେଷରେ ଜଣାପଡ଼େ 
ଯେ ତୁ ମୋତେ ଠକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଚୁ ତୋ ଗପ ଲେଖା ଆଜିଠୁ ଝଡ଼େଇ ଦେବି । 

ମୁଁ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଲି । କହିଲି, ହଉ ଏତେ କଥାରୁ କଅଣ ମିଳିବ ? ତମେ ଦୁହେଁ 
ଏବେ ଏବେ ପ୍ରମାଣ ନବାକୁ ଚାହୁଁଚ କି ? ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ କଥା ହେବ ? ମୁଁ ଡାଏଲ 
କରିଦେବି ? 

ସେମାନେ ହୋ ହୋ ହେଇ ହସି ଉଠିଲେ । କିହଲେ, ଭୂତ ସହିତ ଟେଲିଫୋନ୍୍‌ରେ 
କଥା ହେବା ? ଆଉ ଗାଲୁ ପେଲିବାକୁ ଲୋକ ମିଳିଲେନି ତୋତେ ? 

ମୁଁ କହିଲି ତମେମାନେ ଆଜିକାଲି ଶାନ୍ତନୁବାବୁଙ୍କ ଗପଫପ କିଛି ପଢୂନ କି ? ଶାନ୍ତନୁ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ମ । ସେ ପରା କହୁଚନ୍ତି ଭୂତ, ପ୍ରେତ, ଯୋଗିନୀମାନେ ଏବେ ବିଜ୍ଞାନ ବଳରେ 
ମଧ୍ୟ ମର୍ତ୍ୟକୁ ଆସି ଲୋକଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ରୀ କରି ଫେରି ଯାଉଚନ୍ତି । ଏସବୁ ତ ଫିଲୋସଫିର 
କଥା । ତମେମାନେ ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ । ଯୋଗୀ ରଷିମାନେ କୁଆଡ଼େ ଏହା ସଂଭବ ବୋଲି 
କହିଚନ୍ତି । ଆରେ ତୁମେ ଏତେ ବାଟ କାହିଁକି ଯାଉଚ ? ଆମ ଗଣେଶ ପରିଜା, ସେ ତ ତାଙ୍କ 
ସାଧନାର ଫଳ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ସାରିଚନ୍ତି । ଭୂତମାନଙ୍କୁ ଘରକୁ ଡାକି ଆଣିବା, ତାଙ୍କ ସହିତ 
କଥା ହେବା, ତାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବା ଏସବୁ ହେଉଚି ତାଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ କାମ । ସେ ତ ଏହା 
ଉପରେ କୁଆଡ଼େ ଅନେକ ଗବେଷଣା କରିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଆହୁରି କରୁଚନି ମଧ୍ୟ ।! ଅନେକ 
ପୋଥ୍‌ ଲେଖ୍ଲେଣି । ମୋର ମନେ ହେଉଚି, ଏସବୁ ଉପରେ ଆଜିକାଲି ଯେମିତି ପଣ୍ଡିତମାନେ 
ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପ ଓ କବିତାରେ ଲେଖ! ଲେଖ୍‌ କଲେଣି ସେ ସବୁ ତନ୍ତ ସାହିତ୍ୟର ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ 
ଗବେଷଣାମାନ ହେଲାଣି, ସେଥ୍‌ରେ ଆସନ୍ତା ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ ବେଳକୁ ଆମର ପୁରାଣ 
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୨୪ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ବର୍ଣ୍ଣିତ ସ୍ଵର୍ଗ ଓ ମର୍ତ୍ୟ ବା ଯାହାକୁ ଆମେ ଜୀବଲୋକ ଓ ପ୍ରେତଲୋକ ବୋଲି କହୁଟୁ ତା’ 
ଭିତରେ ଦୂରତା କମିବା ସହିତ ଦୈନିକ କଥା ମଧ୍ଯ ହେଇ ପାରିବା । ତେଣୁ ଏଇଟା କୋଉ ବଡ଼ 
କଥା ? ଆଉ କିଛି ଦିନ ଯାଉ ଦେଖ୍ବ ସ୍ବର୍ଗରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଓ ଟି.ଭି. ଲାଗିବ କି ନାହିଁ । ଆମ 
କେବୁଲ ଅପରେଟରମାନେ ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ଇଛା! କରୁ ନ ଥ୍ବେ କି ? ସେଇଟାବି ତ ଆମ 
ଆମେରିକା ପରି ଗୋଟାଏ କେପିଟାଲିଷ୍ଟ କଣ୍ଚି । ସେଠାକୁ ଗଲେ ଏମାନଙ୍କର ବେଶି ଲାଭ । 

ସମରେନ୍ଦ୍ର ଏତେବେଳେ ଯାଏ କଥାଟା ଶୁଣୁଥ୍ଲା । ସେ କହିଲା, କଥାଟା ଯେତେବେଳେ 
ଏତେବାଟ ଆଗେଇ ଗଲାଣି, ସାଧନାର ଫଳ ମିଳି ସାରିଲାଣି, ତୁ ଏବେ ପୁଲିସବାଲାଙ୍କ ସହିତ 
ବେଶି ଯୋଗାଯୋଗ ରଖ । ତୋର ଲାଉ । ଅନ୍ଧ ଦିନ ଭିତରେ ତୁ କୋଠା ପିଟି ଦେବୁ । ତୁ 
ମୋତେ ପଚାର କେମିତି ? 

-କେମିତି ? 

ଯେତେ ମର୍ଡ଼ର କେଶ ହେଉଚି । ସେ ସବୁ କିଏ କରୁଚି ସେମାନେ ଜାଣି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି 
ଏଇ ଯେମିତି ' ଷ୍ଟୋନ୍‌ମେନ୍‌' କେଶ | କମ ଲୋକ କଲିକତାରେ ମଲେ ? ଏବେ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ବି ହେଉଚି । ପୁଲିସ ଗୋଟାଏ ବି କେଶ୍‌ ତିଟେକୁ କରି ପାରୁନି । ସେମାନେ ପାଣି ପିଇ ଗଲେଣି । 
ତୋର ଏ ନୂଆ ଥିଓରୀ ଯଦି ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତେ ତେବେ କଥାଟା କେତେ ସରଳ ହେଇ 
ଯାଆନ୍ତା କହିଲୁ ? 

ନରେନ୍ଦ୍ର ବି କଥାରେ ସାମିଲ ହେଲା । କହିଲୀ ଖାଲି ସେତିକି ? ଯେତେ ରେପ୍‌ ଏଣ୍ଡ 
ମର୍ଡ଼ର ହେଉଚି ତା'ର ଡିଟେକ୍ସନ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ପୁଲିସକୁ ଆଉ ମୋଟେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ନ୍ତାନି । ଭୂତ ମାନଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକି ଆଣି ତାଙ୍କଠାରୁ ଷ୍ଟେଟମେଣ୍ଟ ରେକର୍ଡ କରା ଯାଇ ପାରନ୍ତା 
ଏବଂ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ସେଇମାନେ ମଧ୍ଯ କୋର୍ଟକୁ ଯାଇ ସାକ୍ଷୀ ଦେଇ ପାରନ୍ତେ । ଆଉ, 
ଥରେ ଅଧେ ଏମିତି ହେଇ ଗଲେ ଆଉ ଆମ ଦେଶରେ ମର୍ଡ଼ର ହୁଅନ୍ତା । ` 

ସମରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା ଖାଲି କଅଣ ସେତିକି ? ଥରେ ଆମ ଦେଶରେ ଏ ବିଦ୍ୟାଟା ସଫଳ 
* ହେରଚି ଜଣା ପଡ଼ିଲେ ଆମେ ବିଦେଶରୁ ମଧ୍ୟ ଡାକରା ପାଆନ୍ତେ । ସେତେବେଳେ ପେଟେଣ୍ଟ 
ଆଇନ ଅନୁସାରେ ଆମେ ଏ ଟେକ୍ନୋଲୋଜି ବିକ୍ରି କରି କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା ବୈଦେଶିକ 
ମୁଦ୍ରା ଅର୍ଜନ କରି ପାରନ୍ତୁ । ତା' ପରେ କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ ଭାରତଟା ଆମେରିକା ଓ 
ଆମେରିକାଟା ଭାରତରେ ପରିଣତ ହେଇ ଯାଆଚ୍ତା । ପୃଥ୍ବୀର ସବୁ ଅର୍ଥ ଆସି ଆମ ଭାରତରେ 
ଠୁଳ ହେଇ ଯାଆନ୍ତା । 

ମୁଁ କହିଲି ତମମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୁଭ୍ତି କରିବା ମୁଖାଁମୀ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଯେ ଯୁକ୍ତି 
ନ ମାନେ ସେ ପୃଥ୍ବୀର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ପଶ୍ରିତ । ଆମ ଗୀରେ ଗୋଟାଏ କଥା ଅଛି । ଥରେ ନର 
ଘାଟରେ କେତେଜଣ ସ୍ତୀ ଲୋକ ବସି ଦାନ୍ତ ଘଷୁ ଘଷୁ କଥା ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଜଣେ କହିଲା 
ଆମର ଇଏ କାଶୀ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେଠି ପଶ୍ତିତ ସଭାରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହରେଇ ଦେଇ ଆସିଲେ ! 

ଆଉ ଜଣେ ପଚାରିଲା ˆ କେମିତି? ? 
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ଗୋଟିଏ ଡଭୂଚ ଗପ ୨୫ 

“ଇଏ କାହାରି କଥା ମାନିଲେନି ।”? 

ସେମିତ, ତମମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କିଏ ଯୁକ୍ତି କରିବ ? 

ସମରେନ୍ଦ୍ର ରାଗିଗଲା । ହଇରେ ଶଳା, ତୁ ଆମକୁ ଗୀ ମାଇକିନିଆ କରି ଦେଲୁ ତ ? 
ହଉ । ଚାଲିଲୁ ଏବେ ତୋ ଭୂତକୁ ଆମକୁ ଦେଖେଇବୁ । ଆମେ ଆଖ୍ରେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହୁଁ 
ନରେନ୍ଦ୍ର ! ଚାଲ । ଯୋଉ ମଶାଣିକୁ ନେଉଚୁ ନେ । ଆମର ଆପରି ନାହିଁ । ଆଜି ଯେମିତି 
ହେଲେ ଦେଖ୍ବା, ତା' ପରେ ଯୋଉ କଥା ! ଆଉ, ଯଦି ଦେଖେଇ ନ ପାରୁ ? 

ମୁଁ ତା'ର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ । ପ୍ରଶ୍ନ ବି ପଚାରିବି । ନରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା ! 

ମୁଁ ତୁମ ଦୁଇ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଚାଲେଞ୍ଚକୁ ସ୍ଵୀକାର କରୁଚି । ମୁଁ ହାରିଲେ ତୁମେ ଯାହା 
କହିବ ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ୟ ରାଜି । 

ସେତେବେଳକୁ କଫି ହାଉସ୍ଟି ମହଳଣ ପଡ଼ି ଆସିଲାଣି । ଗୋଟାଏ କଣକୁ ଦୁଇ 
ଚାରିଜଣ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା ହେବେ ବୋଧେ, କେବିନ୍‌ ଭିତରେ ବସି ପ୍ରେମାଳାପରେ ମସ୍‌ଗୁଲ୍‌ ! 
ପରଦା ଫାଙ୍କରୁ ବେଳେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖା ଯାଉ ଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ଜଣା ପଡ଼ୁ ଆଏ, ସେମାନଙ୍କ ବାହାରେ ଯେ ଗୋଟାଏ ପୃଥ୍ବୀ ଅଛି ଏକଥା ସେମାନେ ମୋଟେ 
ବାଣି ନାହାନ୍ତି । କେବେ ଶୁଣିବି ନାହାନ୍ତି । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ପ୍ରେମିକଟି ତା” ପ୍ରେମିକା ମୁହଁରେ ଝୁଙ୍କି 
ପଡ଼ି ଏମିତି ଠୁଙ୍କି ଦେଲା ଯେ ସେତେବେଳେ ବୟ୍‌ ଟ୍ରେରେ କଅଣ ଖାଇବା ଜିନିଷ ନେଇ 
ଭିତରକୁ ଯାଉ ଯାଉ ଦୁଆର ମୁହଁରୁ ଫେରି ଆସିଲା ଏବଂ ଆମେ ଏଇ ଅପୂର୍ବ ଗୋପନ ଦୃଶ୍ୟଟି 
ଦେଖ୍ଲୁ କି ନାହିଁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇବାରୁ ମୋ ଆଖ୍ରେ ତା” ଆଖ୍‌ ମିଶିଗଲା 
ମାତ୍ରେ ସେ ତା'ର ଯୌବନୋଚିତ ମାଦକତାକୁ ରୋକି ନ ପାରି ଖାଲି ଟିକିଏ ହସି ଦେଲା 
ଏବଂ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଦେଲା | 

ଏ ଦୂଶ୍ୟଟି ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମୋ ଭିତରେ ଯତ୍ନରେ ସାଇତି ରଖ୍ଲି; ପରେ ନିରୋଳାରେ 
ବସି ଆଉଥରେ ଦେଖ୍‌ବା ଉଦେଶ୍ୟରେ । ତା'ପରେ ଉଠିଲି ଏବଂ କହିଲି ˆ ଚାଲ୍‌ ଏଥର ' 

କୁଆଡ଼େ ଯିବା ? 

ଅତନୁ ବାବୃଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ | 

ମଶାଣିକୁ ଯିବା କି ଆଉ କୋଉଠିକି ? 

ଆଗେ ମଶାଣିକୁ, ତା? ପରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ । ସେଠି ତ ଏବେ ବି ମଣିଷ ପୋଡ଼ା 
ହେଉଥ୍‌ବ ? 

ହଉ, ସେଥ୍‌ରେ ଆମର ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ ? 

ମୋତେ ମଣିଷ ପୋଡ଼ା ଦେଖ୍ବାକୁ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହୁଏ । 

କବିଟାଏ ତ ! ବଡ଼ ଦରଦୀ ପରି ଲାଗୁଚି । ଆରେ ମୁର୍ଖ, ପ୍ରତିଦିନ, ପ୍ରତି ମୁହୃର୍ରରେ 
ଆମ ଆଗରେ ମଣିଷମାନେ ଦୁଃଖରେ ଅତ୍ୟାଚାରରେ, ଶୋଷଣରେ, ପୋଡ଼ି ହେଉଚନ୍ତି, 
ସେକଥା ତୃ ଦେଖ୍ପାରୁନୁ ଯେ ଏବେ କହୁଚୁ ଶୁଶାନରେ ମଣିଷ ପୋଡ଼ା ଦେଖ୍ଲେ କଷ୍ଟ ହୁଏ ? 
ତୁ ମରୁନୂରେ । 
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୨୬ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 

ସେମାନଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ କହିଲି ହଉ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଆମେ ପ୍ରଥମେ 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା । ତା'ପରେ ସେଠି ନ ଥୁଲେ ପର କଥା ଦେଖ୍ବା । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ରିକ୍ସା 
ଡାକିଲି । 

ରିକ୍ସାରେ ବସୁ ବସୁ ସମରେନ୍ଦ୍ର ପଚାରିଲା ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ପୋଡ଼ିଯିବାକୁ କେତେ ସମୟ 
ଲାଗେ ? 

ଭାରତରେ ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍‌ ଏବଂ ଭାରତ ବାହାରେ ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟା । ଭାରତରେ ପୁଣି 
ଦୃଇ ପ୍ରକାର ଅଛି । ଶ୍ମଶାନରେ ପୋଡ଼ିବାକୁ ଯେତିକି ସମୟ ଲାଗେ । ଶ୍ମଶାନ ବାହାରେ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ପୋଡ଼ି ହେବାକୁ ସାରା ଢୀବନ ଲାଗିଯାଏ । ତା'ର ଆଉ ଗୋଟାଏ ହିସାବ 
ମଧ୍ଯ ଅଛି । ମାନେ, ଜୀବନ୍ତ କି ମୃତ ମଣିଷର ପୋଡ଼ିବା କଥା | ଇଣ୍ଡିଆରେ ମୃତ ମଣିଷ 
ପୋଡ଼ିବାକୁ ଯେତିକ ସମୟ ଲାଗେ ତା'ର ଶହେ ଭାଗରୁ ଭାଗେ ମଧ୍ଯ ଲାଗେ ନାହିଁ ଜୀଅନ୍ତା 
ମଣିଷ ଟିକୁ ପୋଡ଼ିବାକୁ । ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍ବ ଦେଶ ବିଭାଜନ ବେଳେ ଆମେ କେମିତି କରିଥ୍ଲୁ ? 
ଏଥ୍‌ରେ ଆମେ ଉସ୍ତାଦ । ମଣିଷକୁ ଜୀଅନ୍ତା ପୋଡିବାରେ ଆମେ ଯେତିକି ଧୂରନ୍ଧର ଆମକୁ 
ଆଉ କେହି ଟପି ପାରିବେବି । ସେଇଟା ଯୌତୁକ ପାଇଁ ହେଉ ବା ଧମୀନ୍ଧତା ପାଇଁ ହେଉ | 

ଆଃ, କାହିଁକି ଏସବୁ ବାଢେ କଥା ଗପୁଚ ? ଆମେ ଏବେ ଭୂତ ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଉଛୁ । 
ତେଣୁ ଭୂତ ଦେଖ୍ବା ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ମାନସିକତା ଆବଶ୍ୟକ ସେ କଥା ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କର । 
ତୁମେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ରହ । ଯେମିତିକି ମନେକର ତୁମେ ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
କବିକୁ ଭେଟିବାକୁ ଯାଉଚ, ତୁମ ପତ୍ରିକା ପାଇଁ ସାକ୍ଷାତକାର ରେକର୍ଡ଼ କରିବାକୁ । ସେମିତି 
ତୁମେ ଭୂତକୁ ଦେଖ୍ଲା ଶଷରେ ଯଦି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ଭୁଲିଯାଅ ? ସେତେବେଳେ ମୋତେ 
ଦୋଷ ଦେବ ନାହିଁଟି ? ମୁଁ କହିଲି । 
ରିକ୍ସାବାଲା କେମିତି ରାସ୍ତା ବାରୁଚି କେଢାଣି ? ଅବଶ୍ୟ ପୃଥ୍ବୀର ସବୁ ରିକ୍ନାବାଲା ପ୍ଥ୍ବୀର 
ଯେ କୌଣସି ଅଂନ୍ଧାରୁଆ ରାସ୍ତାରେ ବାଟ କଢ଼େଇ ନେଇ ଯାଇ ପାରନ୍ତି । ବଙ୍ଗାଳୀମାନେ 
ରିକ୍ସାକୁ ରିସ୍କାଂ ବୋଲି କହନ୍ତି । ଇଂରାଜୀରେ ରିକ୍ସା ଶବ୍ଦରୁ 'ରସ୍କ ଶବ୍ଦ ଆସିଚି ବୋଧେ । 
ତେଣୁ ରିକ୍ସାବାଲାର ଅର୍ଥ ଯେ ରିକୁ ନିଏ” ବା ଅଂଧାରରେ, ଅବାଟରେ, ବିପଦରେ ବିପଦଟାକୁ 
ନିଜ ହାତକୁ ନେଇ ଆରୋଂହୀଙ୍କୁ ବାଟ କଢ଼େଇ ନେଇଯାଏ । ଏଇଟା ବୋଧେ ଉପଯୁକ୍ତ 
ଉଚ୍ଚାରଣ । 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ସମରେନ୍ଦ୍ର ଓ ନରେନ୍ଦ୍ର କହିଲେ ଏଇ କଥାଟାରୁ ଏତେ କଥା ତୁ କହି 
ପାରୁଚୁ ? ତୁ ତ ବଡ଼ ପଶ୍ଡିତଟାଏ ? 

ଆଜ୍ଞା ଶଶାନକୁ ନେଇଯିବି ? ରିକ୍ାବାଲା ପଚାରିଲା । 

ଆମେ କଅଣ ୟା ଭିତରେ ମଲୁଣି କି ? 
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ଗୋଟିଏ ଭୂଚ ଗପ ୨୭ 
ସେ କହିଲା, ନାଇଁ, କଅଣ ଭୂତ ଦେଖ୍ବେ ପରା ? 
ମୁଁ କହିଲି, ନାହିଁ ସେଇଟା ଅଲଗା କଥା ! ତମେ ଏଇ ବୀ ପଟ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲ । 
ଆମେ ପୁଣି ଚାଲିଲୁ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ | ଖାଲ, ଢିପ, ଅରମା ଓ ଠାଏ ଠାଏ କାଦୁଅ 
ଭିତର ଦେଇ ଆମ ରିକ୍ସା ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା । ସମଗ୍ର ଅଂଚଳଟା ଅନ୍ଧାରର ଖୋପ ଭିତରେ ପଶି 
ଯାଇ ଥାଏ । 
ବାସ୍‌, ଏଇଠି ରଖ । 
ଆମେ ଓହ୍ଲେଇଲୁ । ରିକ୍ସାବାଲାକୁ ବିଦା କଲୁ । ଆମ ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ପରିତ୍ୟକ୍ତ 
କୋଠା । ଅନ୍ଧାରରେ ମଧ୍ୟ ତା'ର ଆକାରଟା ପରିସ୍କାର ବାରି ହେଉଥାଏ । ଘରର ତାହାଣ 
ପଟକୁ ବିରାଟ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ପ୍ରାନ୍ତର । ସେଥ୍‌ରେ ବୁଦି ବୁଦିକିଆ ଢଙ୍ଗଲ, ତା ପଛ ପଟକୁ ନଣ । 
ନରଟାରେ ବି ଅଧେ ପାଣି ନାହିଁ । ଘରର ବା ପଟକୁ କେତେଟା ଚାଳ ଘର । କିନ୍ତୁ ସେ ଅଞ୍ଚଳଟା 
କିଆ ବୁଦାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଦୂରରୁ କୋଉଟା କିଆ ବୁଦା ଓ କୋଉଟା ଘର, ରାତିରେ ଢଣା ପଡ଼େନା | 
ନର ପଠାରେ ବିଲୁଆର ଦୌଡ଼ା ଦୌଡ଼ି ଓ ସେପାଖ ଚାଳଘର ପାଖରୁ ବୁଲା କୁକୁର ମାନଙ୍କର 
ଯୁବ୍ଂ ଦେହି ତାକରା ସମଗ୍ର ଅଂଚଳଟାକୁ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର କରି ଦେଉ ଥାଏ । ଆମେ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଯାଇ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲୁ । ଅନେକ ଦିନର ପୁରୁଣା କାଠ ଗେଟ୍‌ ଅଧା ଭାଇ 
ପଡ଼ିଚି । ଆମେ ତାକୁ ଡେଇଁ ଭିତରକୁ ପଶିଲୁ । ଗେଟ୍‌ ପାଖରୁ ଘରଟା ବୋଧେ ଶହେ ଦେଢ଼ଶ 
ଫୁଟ୍‌ ଦୂର । ପକ୍କା ରାସ୍ତାଟି ଭାଙ୍ଗିଯାଇ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବ୍ୟବହୃତ ହେଇ ପଡ଼ିଚି । ଚାରିଆଡ଼େ ଲମ୍ବା 
ଲମ୍ବା ଘାସ ଓ ବୁଦା ବୁଦା ଜଙ୍ଗଲ, ରାସ୍ତାଟାକୁ ପୂରା ଅସ୍ତିଆର କରି ନେଇଚି । ତା'ରି ଭିତରେ 
ଅନ୍ଧାରରେ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଗଲାପରି ଆମେ ଯାଇ ବାରଣ୍ଡା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ମୁଁ ଆଗରେ 
ଓ ସେମାନେ ମୋ ପଛରେ | 
ବିରାଟ ବାରଣ୍ଡା । ଲମ୍ବା ଯେମିତି, ଚଉଡ଼ା ବି ସେମିତି । କୋଉଠି ତା'ର ପାହାଚ ଖୋଜିଲା 
ବେଳକୁ ସମରେନ୍ଦ୍ର ମୋ ପଛରୁ ମୋ ସାର୍ଟ କଲରକୁ ଟାଣି ଧରି ମୋ କାନ ପାଖରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ 
କରି କହିଲା ହଇରେ ବଦ୍ଧ ପାଗଳ, ଏ ପ୍ରକାର ଘରେ ତୋର ଭୂତ ମହାରାଜା ଯେ ରହୁଥ୍‌ବେ 
ଏ ବିଷୟରେ ମୋର ସଂଦେହ ରହିଚି । ତୁ ଆମକୁ ଏଠାକୁ କାହିଁକି ଆଣିଲୁ ? 
ମୁଁ କହିଲି, ହେଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଠିକଣା ତ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଘର ଚିହ୍ମିବାରେ ମୋର ମୋଟେ 
ଭୁଲ ହେଇନାହିଁ । 
ହେଲା ଯେ, ସେ ମଲା ପରେ ଆଉତ କିଏ ହେଲେ ଥାଆଂତେ । କେହି ନ ଥ୍ଲେ ମଧ 
ଏଥ୍‌ରେ ଭୂତମାନେ ଯେ ଚଳ ପ୍ରଚଳ ହୁଅନ୍ତି ଏ କଥା ମଧ୍ଯ ଜଣା ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । 
ମୁଁ କହିଲି ତୁ ତା' ହେଲେ ଅତନୁ ବାବୁଙ୍କ କଥା କିଛି ଜାଣିନୁଁ । ସେ ଯଦିଓ ବାବାଜୀ 
ଲୋକ ଥଲେ, କିନ୍ୁ ପରିଣତ ବୟସରେ ଗୋଟେ କାହାକୁ ଆଣି ରଖ୍ଥୁଲେ, ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀଟିଏ । 
ତୃମେ ସବୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଥ୍ବ । ଏଇ ସାଇ ସେତେବେଳେ ଚମକୁ ଥଲା । କିନୁ ସେ ମଲାପରେ 
ସେବି କୁଆଡ଼େ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲା । 
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୨୮ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 

ସମରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା ସେମିତି ଅନେକ ହୁଏ । ଏଇଟା କୋଉ ବଡ଼ କଥା । 

ଆମେ ସେତେବେଳକୁ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇ ଥାଉଁ । ତା ଉପରେ ମଧ୍ଯ ଲମ୍ବା 
ଲମ୍ବା ଘାସ ମାଡ଼ି ଯାଇ ଥାଏ । ଚାରିଆଡ଼େ ଭଙ୍ଗା ଇଟା,ପଥର, ଢ଼ିମା ଢ଼ିମା ମାଟି ବିଛାଡ଼ି 
ହେଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ! ଅତନୁବାବୁ ବଞ୍ଚିଥିଲା ବେଳେ କଅଣ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଳମାଳ ହେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ସାଇ ଲୋକମାନେ ଏ ଘର ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କରିଥୁଲେ । ପ୍ରବଳ . 
ଢ଼େଲାମାଡ଼, କିଏ ଜଣେ କହୁଥ୍ଲା ଯେ ଗୋଳମାଳ ମୂଳରେ ଥ୍ଲା ସେଇ ସ୍ତ୍ୀ ଲୋକଟି, ଯିଏ 
ଦିନେ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ବ୍ରିଫ୍‌ କେଶ ଧରି ସକାନୁ ସକାଳୁ ଆସି କାର୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇଲା ଏବଂ 
ଅତନୁ ବାବୃଙ୍କୁ କହିଲା, ' ଆଜିଠୁ ଏଇଠି ରହିବି ।” 

ନରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା, ଆଃ ସେ ସବୁକଥା ଆମେ ଢାର୍ଣୁ । ତୋତେ ଆଉ ବେଶି ଫେଣେଇବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଚାଲ ... | 

ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଚୁପ୍‌ ରହିବାକୁ କହି ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇଚି କି ନାହିଁ ଖପ୍‌ 
କରି ଗୋଟାଏ କଅଣ ଆମ ସାମନା ଦେଇ ଘାସ ବୁଦା ଉପରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଦୁହେଁ 
ମାଆଗୋ କହି ମୋତେ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲେ । ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ସେମାନେ ବରଡା ପତ୍ର ପରି 
ଥଅରୁଆି । ଦୁହେଁ ସେତେବେଳକୁ ଝାଳରେ ଗାଧେଇ ପଡ଼ିଲେଣି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା 
ଦେଲି, କହିଲି,ଆରେ ବାମୁଣିଆ ବେଙ୍ଗଟାଏ ହେଇଥ୍ବ ବୋଧେ । ନ ହେଲେ ଏତେଲମ୍ା 
ଡ଼ିଆଁ କିଏ ମାରନ୍ତା । ଏବେଠୁ ତ ଏମିତି ଡରିଲଣି । ଆଗକୁ ତ ଆହୁରି କେତେ କଥା ଅଛି । 
ଇଏତ ଆରମ୍ଭ ମାତ୍ର । 

ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ହାତ ଧରି ଆଗେଇଲି, ଆସ ମୋ ପଛରେ ! 

ସେମାନେ ମନା କଲେ । ତୁ ଆଗ ଯାଇ କବାଟ ଖୋଲ୍‌ । ତା' ପରେ ଆମେ ଯିବୁ । 

ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସେଇଠି ଛାଡ଼ି ଆଗକୁ ଗଲି । ଏତେ ଅନ୍ଧାର ଯେ କବାଟଟା 
ଦେଖାଯାଉ ନ ଥାଏ । ପାଖକୁ ଯାଇ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାନି ଦେଖ୍‌୍ଲି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ତାଲା ଖୁଲୁଚି । 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସି କହିଲି, ଏଠି କଅଣ ବିରାଟ ତାଲାଟାଏ ଖୁଲୁଚି । 

ସମରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା ଭୂତଙ୍କ ଘରେ ତାଲା ଝୁଲୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଭୂତ ମହୋଦୟ ନିଶ୍ଚୟ ଭିତରେ 
ଥ୍‌ବେ । ଶଳା, ବୁବୁ ବନେଇବାକୁ ଆଉ ତୋତେ ଲୋକ ମିଳିଲେନି ? ଆଗେ ଦେଖୁନୁ ତାଲାଟା 
ହୁକ୍‌ରେ ଖୁଲୁଚି ନା ଆଉ କୋଉଥୁ୍‌ରେ ? 

ମୁଁ ଆଉ ଥରେ ଅଣ୍ଡାଳିବାକୁ ଗଲାବେଳକୁ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ବିକଟ କୈ କଟର୍‌ ଶବ୍ଦ 
ହେଲା । ଯେମିତି ବହୁ ଦିନରୁ ବନ୍ଦ ଥ୍ବା କବାଟ ଖୋଲିବାର ଶବଦ | ସେମାନେ ମୋତେ କୁଣ୍ଢେଇ 
ଧରିଲେ । ମୋ ଛାତି ମଧ୍ଯ ଧଡ଼ ପଡ଼ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେତେବେଳେ ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଯେ 
ଆମେ ସେତେବେଳେ ପଳାଇଯାଇ ପାରୁ ନାହୁଁ କି ଆଉ ଅଧ୍କ ସମୟ ଠିଆ ହେବାର ଦମ୍ଭ 
ମଧ୍ୟ ଆମର ନ ଥାଏ | 
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ତଥାପି ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବାକୁ କହିଲି ଏବଂ ଫେରି 
ଯିବାକି ବୋଲି ପଚାରିଲି । 

ସେତେବେଳକୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଟି ଖନି ମାରି ଆସୁଥାଏ । ତିନିହେଁ ଧରାଧରି ହେଇ 
ଛିଡା ହେଇଥାଉଁ । 

ହଠାତ୍ଵ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ବିକଟ କୈ କଟର ଶହ । କି ଭୟଙ୍କର ସେ ଶବ୍ଦ । ଆମେ 
ଦେଖ୍ଲୁଁ ସାମନାର ବିରାଟ ଦୁଇ ଫାଳିଆ କବାଟ ଦି'ଟା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଖୋଲି ଯାଉଚି । ଆମେ 
ସବୁ ଭୟରେ ଆଉ ଦୂଇ ପାହୁଣ୍ଡ ଘୁଞ୍ଗଲୁ । 

ଆମ ସାମନାରେ ଗୋଟେ ଧୋବ ଫର ଫର ଛାୟାମୂର୍ତି । ବିରାଟ ଚେହେରା, ଖୁବ 
ମୋଟା । ଲମ୍ବା ମଧ୍ଯ । ସମରେନ୍ଦ୍ର ଓ ନରେନ୍ଦ୍ର ତାକୁ ଦେଖ୍‌ବା ମାତ୍ରେ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିକ୍ରାର 
କରି ମୋ ପିଠି ପଟେ ମୁହଁ ଢାକି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି । 

“କିଏ ତମେମାନେ ?”” ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର ଓ ଘାଗଡ଼ା ଗଳାରେ ଛାୟାମୂର୍ତିଟି ପଚାରିଲା 
କବାଟ ଦୁଇ ଫାଳକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି । 

ମୁଁ ଅର ଥର ଗଳାରେ କହିଲି, ମୁଁ, ମୁଁ ସଞ୍ଜୟ, ସାର୍‌ | 

ଆରେ ମୁଁ ତ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଖୋଚୁଥ୍‌ଲି । ଏକଥା ଶୁଣି ସମରେନ୍ଦ୍ର ଓ ନରେନ୍ଦ୍ର ମାଆ ଲୋ 
କହି ପିଣ୍ଡା ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । ମୁଁ କିନ୍ଧ ଦମ୍ଭର ସହିତ ସେଇଠି ଠିଆ ହେଇଥାଏ, ଯଦିଓ 
ମୋ ଦେହ କଦଳୀ ପତ୍ର ପରି ଅରୁଥାଏ ! 

ହଠାତ୍ଵ କେମିତି କଅଣ ହେଲା କେଜାଣି ମୋ ପାଟିରୁ ଅଚାନକ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, 
' ଆପଣ କଅଣ ଆଉ ଥରେ ଫେରି ଆସିଲେ ସାର୍‌ ?”? 

ବଡ଼ ହତାଶିଆ ଓ କରୁଣ ଗଳାରେ ସେ କହିଲେ, ˆ କଅଣ ଆଉ କରିବି କୁହ ? 
ଇଲେକସନ୍‌ ସମୟ ଆସିଲେ ମୁଁ କଅଣ ଆଉ କୋଉଠି ରହି ପାରିବି ? 

ସମରେନ୍ଦ୍ର ଓ ନରେନ୍ଦ୍ର ସେତେବେଳକୁ ଗେଟ ବାହାରେ । ସେମାନେ ପାଟି କରୁ ଥାଆନ୍ତି ।. 
' “ ଆବେ ପଳେଇଆ । ଆ କହୁଚି ।” 


CI 
ଵ୍ୃଡ ଭବ ବ୍ଦ 
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ଚିଠିଟା ପଢି ମୁଁ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡିଲି । 

ଚିଠି ଲେଖ୍ଚି ନୀଳକଣ୍ଠ । ଆମ ଗାରୁ ! ଚିଠିଟାବି କେମିତି ଠିକ୍‌ ଦୁଇ ଦିନରେ ଆସି 
ପଞି ଯାଇଛି । ଛୋଟ ଚିଠି । ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡଟିଏ । ତାର ଦୁଇ ଭାଗରୁ ଭାଗେବି ପୂରଣ ହୋଇନାହିଁ । 

ସେ ଲେଖ୍ଚି ସଂକ୍ଷେପରେ । ˆ ' ଗାର ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ଟୋକା ଆପଣଙ୍କ 'ଖାଶ୍ିବଣ”ର 
ବେଢା କାଟି ଚା ଭିତର ଦେଇ ରାସ୍ତା ତିଆରି କରି ଦେଇଚନ୍ତି । କହୁଚନ୍ତି ୟା ଭିତର ଦେଇ ସେ 
ପାଖ ଜମିକୁ ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା ଦରକାର । ନ ହେଲେ ଆମ ଜମିକି ଆମେ ଯିବୁ କେମିତି ? ସେ 
ଟୋକାଙ୍କୁ କିଏ ପାରିବ ? ଆମ ଗୀର ଦାଦା । ଆପଣ ଜଲଦି ଆସନ୍ତୁ ।”? 

ନୀଳକଣ୍ଠ ଗୀରେ ମୋ ଜମିବାଡିର ସବୁ କାମ କରେ । ଅତି ସରଳ ନିୟ୍ସପଟ ମଣିଷ ଟିଏ । 
ଗଧଙ୍କ ପରି ଜମିରେ ଖଟି ପାରେ । ତେଣୁ ସାଧାରଣ ଭାବେ ତା ଜମିରେ ଚାଷ ଭଲ ହୁଏ ! 
ଅନେକ ଦିନୁ ସେ ମୋ ଜମିର ସବୁ ଦେଖାଶୁଣା କରି ଆସୁଛି । ମାଆ ମଲା ପରଠୁ ମୋ 
ଘରବାଡି, ଜମିର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଚାର । କିଛି ଜମି ସେ ନିଜେ କରେ । ଆଉ କିଛି ସେ ତାର 
ନିଜର ଲୋକଙ୍କୁ ଭାଗ ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଫସଲ ବା ତା ବଦଳରେ ପଇସା ଆଦାୟ 
କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ତାର । ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ସେ ମୋ ଠାକୁ ପଠାଏ । କିମ୍ବା ମୁଁ କେବେ 
ପୀକୁ ଗଲେ ମୋତେ ସବୁ ହିସାବ ବୁଝେଇ ଦିଏ । କେତେ ପଣସ, କେତେ ନତିଆ ହେଇଥ୍ଲା, 
ପବନରେ କେତେ ଡାଳ ଉଙ୍ଗିଅଥଲା ଏବଂ ସେସବୁ କେତେରେ ବିକ୍ରି ହେଲା ସବୁ ଟିକି ନିଖ୍‌ 
ହିସାବ ସେ ରଖେ । 

ଥରେତ ଇମିତି ହେଇଥ୍ଲା । ନଡିଆ ଗଛରୁ ସେ ଦଶଟା ନଡିଆ ବିଛେଇ ଆଣିଥ୍ଲା । 
ସେଥ୍ରୁ ଯୋଉଟା ଫମ୍ପା ହେଇ ଯାଇଥଲା ଚାକୁ ସେମିତି ସାଇତି ରଖ୍ଥୁଲା | ଛଅମାସ ପରେ 
ମୁଁ ଯିବାରୁ ମୋତେ- ସେଇଟା ଦେଖେଇଲା ଏବଂ ବାକି ନଅଟାକୁ ବିକି ମୋତେ ପଇସା 
ଦେଇଥୁଲା । 

ଆଜିର ଯୁଗରେ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ଏମିତିକା ଲୋକଟାଏ ଅଛି ଏ କଥା ନୀଳକଣ୍ଠକୁ ନ 
ଦେଖ୍ଲେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେବ ନାହିଁ 

ଗାରେ ଯେତେ ଜମି ଅଛି ସେ ସବୁ ମୋର ପୈତୃକ ସମ୍ପି । ମୁଁ କରି ନାହିଁ । ମୋ ବାବା 
କରିଥ୍‌ଲେ | ସେତେବେଳେ ମୁଁ ପିଲା । ସେ ଖାଣ୍ମିବଣଟାକୁ ମଧ୍ଯ ସେ କିଣିଥୂଲେ । କିଣିଥୂଲେ 
ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଯେ ସେତେବେଳେ 'ଖାଣ୍ଚିଦଣ”ଟା ପ୍ରକୃତରେ ବଣ ଥୁଲା । ଜଣ୍ଡାବୃଦା ଓ ଗଛ 
ଗାଛିଲିରେ ଭର୍ରି ଥ୍ରା । ଆମେ ସବୁ ପିଲାକାଳେ ସେଠିକୁ କୋଳି ତୋଳିବାକ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ 
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ଯୋଉ ରତୃରେ ଯୋଉ କୋଳି । ବରକୋଳି ଓ ଖେଜୁରର ଆକର୍ଷଣ ମଧ୍ଯ ଆମ ପାଇଁ କମ୍‌ 
ନୁହେଁ । ଛୁଟି ଦିନମାନଙ୍କରେ ଆମେ ସବୃ ପଲ ପଲ ହେଇ ସେଠି ପତି ଯାଉଥ୍‌ଲୁ 

.ସେ ଜମିଟାକୁ ବାବା କିଣିଥ୍ଲେ କିଣୁ ପରିତା ପୁଅ ହଗୁରା ଠାରୁ ମାତ୍ର ତିନି ଶହ ଟଙ୍କାରେ । 
ସେ ପ୍ରକାର ଜମିକୁ କିଣିବାର ଗୋଟେ ଭିନ୍ନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା । ସେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା ଗାର 
ଦକ୍ଷିଣ ପାଖରେ ଏତେ ବଡ ଜାଗାଟା ପଡିଆ ପଡୁଚି । ଅଧ୍କନ୍ଧୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଚଙ୍ଗଲରେ 
ପରିଣତ ହେଉଚି । ଚଙ୍ଗଲ ହେବା ଦ୍ଵାରା ଜାଗାଟା ବେଳେ ବେଳେ ଅସାମାଜିକ ଲୋକଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଚି । ଗୀ ପାଇଁ ବିପଦ ସୃଷ୍ଠି କରୁଛି । ତା ଛଡା ସେଠି ମଧ୍ଯ ଅଛି ଚାରିଟା 
ବଡ ବଡ ଶିମୁଳି ଗଛ । ଶିମୁଳି ତୁଳାର ଦାମ୍‌ ସବୁବେଳେ ବେଶି । ଅଥଚ କଣ୍ଟା ବୁଦାର ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରୁ ଶିମୁଳି ତୁଳା ସଂଗ୍ରହ ଏକ କାଠିକର ପାଠ । ସବୁ ବରବାଦ ହୁଏ । ମୁଁ ମୋ ପିଲାକାଳେ 
ସେ ଶିମୁଳି ଗଛର ଲାଲ ଫୁଲକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଗ୍ଧ ହେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲି । ସମଗ୍ର ଗଛଟା ଯେମିତି ଲାଲ 
ମୁକୁଟଟାଏ ପିନ୍ଧିଚି । କି ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ ଚାର । ଆଉ ଖରାଦିନେ ସେ ପାଗଡା ଯେତେବେଳେ 
ଫାଟେ ତାର ତୂଳା ସବୁ ପବନରେ ଉଡି ବୁଲୁଥାଏ ଅନେକ ଦୂର ଯାଏ । ଆମେତ କେତେଥର 
ସେ ତୃଳାକୁ ଧରିବାକୁ ତା ପଛେ ପଛେ ଦଉଡିଛୁଁ । କି ଆନନ୍ଦ ସେ ଦଉଡିବାରେ ? ଧରିବାରେ 
ସେ ଆନନ୍ଦ ଯଦି ଥାଆନ୍ତା ? 

ବାବା ସେ ଜମିଟାକୁ ନେଲାପରେ ସେ ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳର ଚେହେରା ବଦଳି ଗଲା । କଣ୍ଟା 
ବୁଦା ସଫା ହେଇ ଚାରିପଟେ ବାଡ ବୁଜି ଦିଆ ହେଲା । 

ଏସବୁ ଆଜିକୁ ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳର କଥା ! ଏବେ ସେଇ ଖାଣ୍ଡିବଣ ଅଢେଇ ଏକର 
ଜମିର ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଚକ । ଚାରି ପାଖରେ ଆତ୍ମ ନଡିଆ, ପଣସ, କଦଳୀ ଓ ସପୁରୀ 
ଗଛ । ପାଖକୁଲାଗି ଶିମୁଳି ଗଛ ଏବଂ ମଝିରେ ଧାନ, ମୁଗ, ବିରି, ଚିନା ବାଦାମ୍‌, ମକା ଯାହା 
ଦେଲେ ଚଳିବ । ମାଟିଟା ଏତେ ଉର୍ବର ଯେ ଏମିତି ସେମିତି ପକେଇ ଦେଲେ ଗଛ ଉଠିଯାଏ । 
ଦଶ ବର୍ଷ ହେଲା ଜମିର ପଶ୍ଚିମ ପାଖକୁ ଉଠା ଜଳସେଚନର ପଏଣ୍ଟ । ନା ପାଣିର ଅଭାବ ନା 
ବିଜୁଳି । ନୀଳକଣ୍ଠ ସେଇଟାକୁ ନିଜ ହାତରେ ରଖ୍ଚି । କାରଣ ତା ଘରଟା ସେଇ ଅଛ୍ପ ଦୂରରେ । 
ବର୍ଷ ଯାକ ସେ ସେଇଥ୍‌ରେ ଲାଗିଥାଏ । ତା ପରିବାର ସେଇଥ୍ରୁ ଆରାମରେ ଚଳିଯାଏ । 

ଆଜି ଏତେ ଦିନ ପରେ ମଧ୍ଯ ଯେତେବେଳେ ଖାଣଶ୍ଡିବଣ କଥା ପଡେ ସେତେବେଳେ 
ବାବା ଆସି ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ ହୁଅନି । ସେଇ ଲମ୍ବା ପତଳା ଚେହେରା । ଧୋବ ଫର ଫର 
ଧୋତୀ ଓ ପଂଜାବୀ । ଖଣ୍ଡିଏ ବେତ ବାଡି । କିଛି ପରିମାଣରେ ଜମିଦାରୀଆ ଚେହେରା - 
କେବେ କେମିତି ଦୁଇ ଅଣା ତିନି ପାହୁଲର ଜମିଦାରୀ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ଥୁଲା ବୋଲି ଏବେ 
ମଧ୍ଯ ସେ ତାଙ୍କ ନାଁ ଲେଖୁଲା ବେଳେ ‘ଚୌଧୁରୀ ଟାକୁ ଅତି ଯତ୍ଵର ସହିତ ଲେଖନ୍ତି ଏବଂ 
ଆମକୁ କହନ୍ତି, ' ' ତୁ ଏବେ ଚୌଧୁରୀ ଲେଖ୍‌ ପାରିବୁ ନାହିଁ - ମୁଁ ମଲା ପରେ, କିନଛୁ ଲେଖ୍ବୁ 
ନିଶ୍ଚୟ | ଛାଡିବୁନି ବଂଶ ପରିଚୟ |”? 
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୩୨ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 
ସେଇ ବାବା ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଇ କହନ୍ତି, ' ତୃ କେତେ ଚଣ୍ଡାଳଟାରେ | ମୁଁ ସେ 


ଜାଗାଟା କରିଥ୍ଲି କଅଣ ତୁ ନୀଳକଣ୍ଠକୁ ଭାଗ ଦେବାକୁ ? ମୁଁ ତାକୁ ନେଇଥ୍ଲି ସେଠି ଘର 
କରିବି ବୋଲି । ଦେଖୁନୁ, କେତେ ସୁବିଧା ଅଛି ସେଠି । ପାଖରେ ବନ୍ଧ । ବନ୍ଧ ପାଖରେ ମୋର 
ଆହୁରି ଚାରି ଖଣ୍ଡ ଜମି । ସେଗୁଡିକ ବି ଭଲ ଚାଷ ହୁଏ । ତୁ ଯଦି ସେ ସବୁ ଜମିକୁ ଖାଣ୍ଡି ବଣ 
ସାଥୁରେ ମିଶାଇ ଦେଇ ଥାଆନୁ, ତେବେ ବିରାଟ ଜାଗାଟା ତୋର ହୁଅନ୍ତା । ଆମର ଏ ଆଠ 
ଦଶ ଖଣ୍ଡ ମୌଜାରେ ଏତେ ବଡ ଜମି ଆଉ କାହାର ଅଛି ?”? 

ଯୋଜନା ଥଲା ବାବାଙ୍କର ! ତାର କାରଣ ସେତେବେଳେ ଯୋଉ ଜାଗାରେ ଆମର 
ଘର ଥୁଲା ସେଇଟା ସୁବର୍ଣ୍ଠରେଖା ନ୍ତ ଦାଢ଼ରେ । କେଇଟା ବର୍ଷ ପରେ ଘରଟା ହୁଏତ ନଛ 
ପେଟରେ ପଶି ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା । କେଢାଣି କେମିତି ଏ ଯାଏ ଯାଇ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଖାଶ୍ରିବଣରେ 
ଘର କଲେ ପ୍ରଶସ୍ତ ଜାଗା ମିଳିବ । ତା ଛତା ସେଥ୍‌ରେ ଛୋଟ ପୋଖରୀଟିଏ ମଧ୍ଯ ହେଇ ପାରିବ । 

ଖାଶ୍ତିବଣରେ ମୋତେ କିନ୍ତୁ ସବୁଠୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ବସ୍ତୁଟି ମିନେ, ସୁଲୁ ସୁଲିଆ ଦକ୍ଷିଣା 
ପବନ । ଖରାଦିନେ ଏବେବି ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଯାଏ, ସେ ଆମ୍ବ ଗଛ ଛାଇରେ ଦଶ୍ଚେ ବସିଲା 
ମାତ୍ରେ ଆଖ୍‌ ମୁଦି ଆସେ ! ସହରର ବିଜୁଳି ପଟ୍ଖ। ଏପରିକି ଏୟାର କଣ୍ଡିସେନୂଡ ରୁମ୍‌ ତା 
ପାସଙ୍ଗରେ ବି ପଡିବ ନାହିଁ । ଆହା, ଅମୃତ ବର୍ଷିଯାଏ ଯେମିତି ସେ ପବନରେ । ଉଠିବାକୁ 
ମନ କୁହେନି। 

ମୁଁ ନିଜେବି କେତେଥର ବାବାଙ୍କ ଯୋଜଚନାଟିକୁ ମନ ଭିତରେ ଆଉ ଥରେ ଆକଙ୍କିଚି । ଏ 
ପାଖରେ ଘର ହେବ । ବାସ୍ତୁ ଶାସ୍ତ୍ରର ନିୟମ ଅନୁସାରେ ଦକ୍ଷିଣକୁ ମୁହଁ । ପୂର୍ବ ଉର କୋଣରେ 
ପୋଖରୀ । ବନ୍ଧରୁ ରାସ୍ତା ଆସି ଲାଗିବ ଏଇଠି | ଆଉ ସେ ପାଖରେ ରହିବ ଫଳ ବଗିଚା । ଏ 
ପାଖରେ ଫୁଲ । ହେନା, ଜାଇ, ଯୁଇ, ମଲ୍‌ୟ ଓ ଚମ୍ପା ବି । ଦକ୍ଷିଣା ପବନରେ ମହକି ଉଠିବ 
ଘର ପଛ ପାଖରେ ଥ୍ବ ଟିଉବ୍‌ ଠ୍ଜେଲ । ସେଥ୍‌ରେ ମୋଟର ଓ ପମ୍ପ | ବାସ, ଏତିକି । 

ସେ ଯୋଜନାର ନକ୍ସା ସେଇଠି ରହିଯାଏ । ପେଡି ଭିତରେ । ମୁଁ ରାଉରକେଲା ଫେରି 
ଆସୈ ମାତ୍ର ସାତ ଆଠ ଦିନ ପରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ । ବିତିଯାଏ ବର୍ଷଟିଏ । ପୁଣି ଯାଏଁ, 
ପୁଣି ସେଇ କଥା | 

ଏବେ ପିଲାମାନେ ବତ ହେଲେଣି | ପୁଅ କେନ୍ଦ୍ର ସରକାରରେ ଥାଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ଅବସ୍ଥାପିତ । ବୋହୂବି ଚାକିରି କରେ । ସେମାନେ ସେଠି ସ୍ଥାୟୀ ହେଇ ଗଲେଣି ଏକ ପ୍ରକାର । 
ଏବର ସଂସ୍କୃତିରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଫାଟ୍‌ ଘର ପୋଷାଉଛି । ସେମାନେ ଲୋନ୍‌ କରି ସେଥ୍ରୁ 
ଗୋଟେ କିଣି ଦେଇଛନ୍ତି | କେତେ ସଂକୁଚିତ ସେ ଜାଗା | ମାପ ଚୂପ ଚଳ ପ୍ରଚଳ । ଗୋଟିଏ 
ଇଞ୍ଚ ମଧ୍ଯ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେବାର ନାହିଁ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସେଠି ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହେଇ ଯାଆନ୍ତି । 

ଆଉ ମୁଁ ? ମୋର ରାଉରକେଲ। ଭଲ | ଦୀର୍ଘ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ଯୋଉଠି କଟେଇଲିଣି, 
ତାର ପିଠିପୋଡା ଖରା, ଚମଡା ଛଡେଇ ନେଉଥ୍ବା ଶୀତ ମୋତେ ଏବେ ବି ଭଲ ଲାଗୁଛି 
ମୁଁ ଛାଡି ପାରୁନି । ଅଥଚ ଏସବୁ ସତ୍ବେ ମୁଁ ଭୁଲି ପାରୁନି ମୋ ଗୀ, ଗୀର ଧାନ ଜମି, ଖାଣ୍ତିବଣ, 
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ମଶାଣିର ମୃତ୍ୟୁ ୩୩ 
ନର୍ତ, ମାଟି, ପାଣି, ପବନ ! କେମିତି ଗୋଟିଏ ଅନାବିଳ ଆକର୍ଷଣରେ ଆମେ ବାନ୍ଧି ହେଇ 
ଯାଇଚେ ଅତି ନିବିଡ ଭାବରେ, ଯଦିଓ ଆମେ ପରସ୍ପର ଠାରୁ ଥ୍ଲୁଁ ଅନେକ ଦୂରରେ । 

ଏଇ ଭାବ ବିହ୍ଵଳତା ଭିତରେ ମୁଁ ନୀଳକଣ୍ଠର ଚିଠିଟାକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି । ସେ ଏ କଥାବି 
ଲେଖ୍ଚି, ମୁଁ ତ ଆଉ ପାରୁନାହିଁ । ବୟସ ହେଲାଣି । ଆଖ୍କୁ ଦୃଶୁ ନାହିଁ । ବେଶି ଦଉତା ଦଉଡି 
ବି କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଗୀର କାଳୀବୁଢୀ ମନ୍ଦିର ଫାଟି ଆଁ କରି ରହିଚି । ତାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ କେହି 
ନାହିଁ । ରାଧୁଆ ମାଆ, କୁରୁପା ହାତି ପୁଅ ଦୀନା ସାଙ୍ଗରେ ପଳେଇଛି- ଶୁଣିଥ୍ବ । ଆଉ ଗୋଟେ 
କଥା, ସେ ଲେଖ୍ଚି, ଗୀରେ ଏବେ ମଦ ମିଳୁଛି । ଗଞ୍ଜେଇବି । ଏଥ୍ରୁ ଗୀ କଥା ବୁଝୁଥ୍ବ ¦ 
ମୋ ପୁଅମାନେ ବି ମୋ କଥା ମାନୁ ନାହାନ୍ତି । 

ଗୀର ସଂସ୍କୃତି ଏବେ ବଦଳି ଯାଉଛି । ଆମ ଅପସଂସ୍କୃତିର ରାଜନୀତି ଯେତିକି କ୍ରିୟାଶୀଳ 
ହେଉଚି ଗାର ଚିତ୍ର ଓ ଚରିତ୍ର ସେତିକି ବଦଳି ଯାଉଛି । ସେଥ୍‌ରେ ଚଷା ଜାତିର ରାଧୁଆ ମାଆ 
ଓ କୁରୁପା ହାତି ପୁଅ ଦୀନା ସମସ୍ତେ ଏକାକାର ହେବାକୁ ବସିଚନ୍ତି । ତାର କାରଣ ପ୍ରେମ ନୁହେଁ, 
ଅନୀତି । ପ୍ରେମ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର । ପେଟର ଭୋକକୁ ସମ୍ଭାଳିବ କିଏ ? ମାଆଟା କେମିତି ଦେଖନ୍ତା 
ତା ପୁଅ ତା ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଭୋକରେ କଲବଲ ହେଉଚି ? ରାଧୁଆ ମାଆ ଯଦି ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ 
ଠାରେ, ଦେବୀ ମଣ୍ଡପରେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ, ନେହୁରା ହେଇ, ହାତ ଯୋଡି କହି ଥାଆନ୍ତା, 
** ମୋ ଗେରସ୍ତ ଚାଲିଗଲା ଅକାଳରେ, ତମେ କେହି ମୋର ସହାୟ ହେଲନଳି । ମୋ ମୁହଁକୁ 
ଅନେଇଲନି । ସେ ଦିନ ନରି ପଣ୍ଡା ଗାଧେଇ ନର୍ତ ଘାଟରୁ ଉଠି ଦେବୀ ମଣ୍ଡପକୁ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ 
ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ପକେଇ କିଛି କହିଲେନି ସିନା, କିନ୍ୁ ଆଉ ଥରେ ଯାଇ ନଶରେ ତୁବ ପକେଇବାର 
ମୁଁ ଦେଖ୍ଚି । ରାଣ୍ଡର ମୁହଁ ଦେଖ୍ଲେ, ଏଇଆତ ? ସେ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ କେତେ ଦିନ ଆଉ 
ଭୋକ ଉପାସରେ ରହିବି ? କେତେ ବା ମୋ ପୁଅର କାନ୍ଦ ଶୁଣିବି ? ସେ ଏମିତି ବି କହନ୍ତା, 
ହଉ ତୁମେ କେହି ମୋ ମୁହଁକୁ ନ ଦେଖ । ଦୀନା ଲୁଚି ଲୁଚି ଆସି ମୋ ଦୁଃଖ ବୁଝେ । ମୁଁ ଓ ମୋ 
ପୁଅ ତା ପାଇଁ ବଞ୍ଚିଛୁ । ସେ ହାତି ହେଲେବି ତାର ଗୋଟେ ହୃଦୟ ଅଛି । ସେ ହୃଦୟକୁ ମୁଁ 
ଚାହେଁ । ଆମ ସଂପର୍କକୁ ତୁମେ ସବୁ ଖାଲି ଗୀର ମଂଜୁରୀ ଦିଅ । ବାସ୍‌, ସେତିକି । 

କଅଣ କହିଥାନ୍ତେ ଗ୍ରାମବାସୀ ମାନେ ? 

ଆମେ ସବୁ ଆଚି ପାଠ ଶାଠ ପଢି ସହରରେ ଅଛୁ । ବତ ବଡ ଚାକିରି ବି କରୁଛୁ । 
ସମାଜରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅଛି । ଆମ ଭିତରୁ କେହି ଏ କଥାକୁ ଆନ୍ତରିକତାର ସହ ଗ୍ରହଣ କରିପାରି 
ଥାଆନ୍ତୁ କି ? ସୁପାରିଶ କରି ଥାଆନ୍ତୁ କି ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ, ରାଧୁଆ ମାଆର ପ୍ରାର୍ଥନା ଯଥାର୍ଥ ? 
ମାନବିକ ମଧ୍ଯ । ତା କଥାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରି ଥାଆନ୍ତୁ, ଏ କଥା କହି ? 

ସେ କଥା ମୋଟେ ହେଇପାରି ନ ଥାନ୍ତା । ଆମର ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷା, ଦୀକ୍ଷା, ଆଦର୍ଶ ଓ 
ଚିନ୍ତନ ଗୋଟିଏ ପଟେ ଏବଂ ଯୁଗ ଯୁଗରୁ ଆମ ଭିତରେ ପ୍ରବଳ ପରାକ୍ରମ ନେଇ ରାଜୁତି 
କରୁଥ୍ବା ଅଂଧ ବିଶ୍ଵାସ ଓ କୁସଂସ୍କାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପଟେ । ଆମେ ତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିପାରି 
ନାହୁଁ । କାରଣ ଆମ ବାହାରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ମୁଖା ଆମକୁ ସବୁବେଳେ ଘୋଡେଇ ରଖ୍ଥାଏ । 
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୩୪ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 

ଆଉ ଯଦିବା କେହି ଜଣେ କି ଦିଜଣ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାହସିକତାର ସହ ସବୁ ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ 
ଆଦର୍ଶକୁ ପୁଞି କର ଦମ୍ଭ ଧରି ଆସି ଠିଆ ହୋଇ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସୁପାରିଶ ଶୁଣେଇ 
ଥାଆନ୍ତେ, ତେବେ କଅଣ ସେମାନେ ତାଙ୍କ କଥା ମାନି ଥାଆନ୍ତେ ? ନା ମାନିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ? ମାତ୍ର 
ଗୋଟିଏ କଲମ ଗାରରେ ତାହା ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ ହୋଇ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା । 

ଆମ ଦେଶର ଗୀ ମାନେ ସମସ୍ତେ ସ୍ବୟଂ ଶାସିତ । ସେମାନେ ରାଜା ରାଜୁଡା ସମୟରେ 
ଯେମିତ ଥଲେ ଆଜିବି ସେମିତି । ସେମାନେ ପରିବର୍ରନକୁ ଦେଖନ୍ତି କିନ୍ଧୁ ନିଜକୁ ସେଥ୍‌ରେ ସାମିଲ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ବରାବର ସ୍ଵାଧୀନ ଥୁଲେ ଓ ଆଜି ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସୁପ୍ରିମ୍‌ । ତାଙ୍କ 
ରାୟ ଯେ କୌଣସି ନ୍ୟାୟାଳୟର ଉର୍୍ଧରେ । 

ମୁଁ ନୀଳକଣ୍ଠର ଚିଠିଟାକୁ ଓଲଟାଇଲି । ଶେଷରେ ସେ ଲେଖ୍ଚି- '  ରାଧୁଆ ମାଆ ପଳେଇବା 
ପରେ ଗୀ ଲୋକେ କଅଣ କହିଲେ ଢାଣ ? କହିଲେ, ‹ ସେ ଯଦି ଯାଇଚି ଯାଉ, ତା ଛଡ଼ାଟାକୁ 
ବାନ୍ଧି ଆଣି ଦେବୀଙ୍କ ଆଗରେ ପାଣି ଛଡେଇ ଦିଅ, ଏଣିକି ସେଇଟା ଦେଶର । 

ମୁଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡାକିଲି । ପଚାରିଲି କଅଣ କରିବା କୁହ | ସେ ଚିହିଙ୍କି ଉଠିଲେ । କହିଲେ- 
ହଜାରେ ଥର କହିଲିଣି ସେ ଜମି ବିକି ଦିଅ । ଏବେ ପାଅ ପରାଭବ । ତୁମେ ପାଇବନିତ ଆଉ 
କିଏ ପାଇବ ? ସେବେଠୁ ବିକି ଦେଇଥ୍ଲେ ଯା ହେଉ ଦି” ପରସା ହେଇ ଥାଆନ୍ତା । ଏବେ 
କଅଣ ହେବ ? ମାଗଣାରେ ବିକିବ । ତୁମେ ସେ ଟୋକାଙ୍କୁ ପାରିବ ? ଯେତେବେଳେ ଯିବା 
ଆସିବା କରି ପାରୁଥ୍ଲ, ଯାଇ ସେଠି ଦି ଦିନ ରହି ପାରୁଥ୍ଲ, ସେତେବେନେ କେତେ ସୁବିଧାରେ 
ଏତକ ହେରପାରି ଥାଆନ୍ତା । ଏବେ କଅଣ କରିବ ? ଯିବ କେମିତି ? ଗଲେ ସେଠି ଦୁଇ ଦିନ 
ଲାଗିବ କି ଛଅ ଦିନ ଲାରିବ ସେ କଥା କିଏ କହିବ ? ତୁମର ପୁଣି ହାଇ ବି.ପି. । ଡାଇବେଟିସ୍‌ 
ଆଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି ଏମିତି । ଏଇଟା ଖାଇବନି, ସେଇଟା ଖାଇବନି । କିଏ ତୁମ କଥା ସେଠି ବୁଝିବ ? 
ମୋର କାମ ନାହିଁ, ମୁଁ ତୁମ ପଛରେ ଗୋଡେଇ ଯିବି । 

ତାଙ୍କ ଗାଳିର ବଷ୍ଷାଟା ସେତିକିରେ ସରିଲା ନାହିଁ । ସେ ପୁଣି ଅସରାଏ ମୋ ଉପରେ 
ଢାଳିଲେ । ସାନ ଝିଅର ବାହାଘର ବେଳେ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ତୁମେ ମୋର ସବୁ ଗହଣା ବିକି ଦେଲ । 
କିନ୍ତୁ ସେ ଜମିରେ ହାତ ମାରିଲନି । କିଓ ତୁମର ସେଇଟା ପୈତୃକ ସମ୍ପରି । ମୋର ଏଇଟା 
କଅଣ ରାତ୍ତାର କୃଢେର ଆଣିଥୁଲି ? 

ସବୁଯାକ ଗାଳି ସେ ଯେ ମଉକା ଦେଖ୍‌ ଅଜାଡି ଦେବେ ଏକଥା ମୁଁ ଜାଣେ । ମୁଁ ସବୁବେଳେ 
ଢ଼ାଣୈ ସେ ଜଣେ ସିଜନଡ୍‌ଵ ଖେଳୁଆତ । ତାଙ୍କ କଥାଟା ଯେତିକି ପୁକ୍ରିଯୁନ୍ତ ମନେ ହୁଏ, ମୋ 
ନିଜ ଦ୍ରଷ୍ଚିରୁ ବିତାର କଲେ ମୋ ନିଜ ପୈତ୍ବକ ସମ୍ପରି ପ୍ରତି ମୋର ମାୟା ମମତା ଓ ସମ୍ବେଦନା 
ସେତିକି ଦୁର୍ବାର ହେଇ ମୋ ଆଗରେ ଛିତା ହୁଏ । ଆଳି ସିନା ସେ କହୁଚନ୍ତି ଜମିଗୁଡାକ କାହିଁକି 
ବିକି ଦେଲନି । କିନୁ ସେତେଦେଳେ ? ଯେତେ ବେଳେ ଗୀରୁ ଚାଉଳ, ନଡିଆ. ଗୁଚ ବୃଡା. 
ମୁଢି. ଖେଜୁର ଗୁଡ, ତାଳ ପିଠା ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ମାଆ କରି ପଠେଇ ଦେଉଥୁ୍ଳା 
ସେତେବେଳେ ସିଏ ଏଠି ସାଇପଡିଶାଙ୍କୁ ତାକି ଶାଶୁଙ୍କ ପ୍ରଶଂସାରେ କେତେ ମୁଖର ହେଉ ନ 
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ମଶ୍ଚାଣିର ମୃଚ୍ୟୁ ୩୫ 
ଥୁଲେ ? ଅଥଚ ମାଆ ମଲା ପରେ ନୀଳକଣ୍ଠ ଯଦି ସାତ ଦିନ ଚାଉଳ ପଠେଇବାକୁ ତେରି 
କରି ଦେଇଛି ତେବେ ତାଟୁ ଆଉ ଦେଖେ କିଏ ?' ଆଉ ଅଛି ? ସବୁ ମାରି ନେଲେଣି । ଖାର 
ଗଲେଣି । ଖୁଦଟାଏ ଆଉ ମିଳିବନି ।” 

ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ସମୟ ଥୁଲା । ଆମେ ସବୁ ରାଉରକେଲା ଆସି କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି 
କରି ଭଲ ପଇସା ରୋଜଗାର କରୁଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଗାର ସମ୍ପତି ପ୍ରତି ମୋହ ଅତୃଟ ଥୁଲା । ମଣିଷ 
ସବୁବେଳେ ଲୋଭୀ । ଗୋଟିଏ ଆୟ ତା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ବୋଲି ଭାବେ । ତେଣୁ ଦୁଇଟା 
ଆୟ ଦରକାର ।! ଆମର ସେ ମଧ୍ଯଯୁଗୀୟ ଚିନ୍ତନରେ ଭୂସମ୍ପରି ହିଁ ଥଲା ଏକମାତ୍ର ଆୟର 
ପଛୀା । ଶିଳ୍ପାୟନ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆୟର ପନ୍ଧା। ଯେତେବେଳେ ଖେୋଲିଗଲ। 
ସେତେବେଳେ ଦ୍ବୈତି ରୋଜଗାରର ନୂଆ ଯୁଗଟି ଆମକୁ ଅଧ୍କ ଆକର୍ଷଣ କଲା । ଆମେ 
ଦୁଇଟିକୁ ଯାବୁଡି ଧରିଲୁ । ଆମେ ମୋଟେ ଉାବିଲୁ ନାହିଁ ଯେ ଆମ ସାଥ୍‌ରେ ଆଉ ଦଳେ 
ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଆୟ ନୁହେଁ, ଦିନକୁ ମୁଠିଏ ଆୟର ପଛ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 

ସେ ଦିନ ମୁଁ ଗୀରେ ଯାଇପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଦିନ ୧୨ ଟା ! ଆଃ କି କଷ୍ଠ ସେ ଗୀକୁ 
ଯିବା । ଜଳେଶ୍ଵର ଷ୍ଟେସନ ପଛ ପାଖକୁ ଯାଇ ଯେତେବେଳେ ରିକ୍ସା ଖୋଜିଲି ସେତେବେଳେ 
ସମସ୍ତେ କହିଲେ ଦୁଇମାସ ହେଲା ଜମାଳପୁର ଆଡକୁ କୌଣସି ରିକ୍ସା ଯାଉ ନାହିଁ । ସ୍ଵାଧୀନତାର 
ପଚାଶ ବର୍ଷ ପରେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସତକ ଯୋଜନାକୁ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ରଖ୍‌ ଯେଉଁ ସତକତ 
ନୁହେଁ ମାଟି ବନ୍ଧଟି ତିଆରି ହୋଇଥ୍‌ଲା ସେରଟା ଗତ ବଷ୍ାରେ ତିନି ଜାଗାରେ ଧୋଇ ହେଇ 
ଯାଇଛି । ତେଣୁ ଚାଲିବା ଛଡା ଉପାୟ ନାହିଁ । ମୋ ନିଜ ଘରତ କେବେଠୁ ମାଟିରେ ମିଶି 
ଯାଇଚି । ମାଟି କାନ୍ଧ ଓ ଚାଳ ଘର ବିନା ଯତ୍ନରେ କେତେ ଦିନ ନିଜକୁ ଠିଆ କରେଇ ପାରି 
୮ 'ଆନ୍ତା ? ନୀଳକଣ୍ଠ କେତେଥର କହିଛି ' ' ଆସି ଥରେ ଛାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେଇଯାଅ । 
ଏ ବର୍ଷର ବଷୀ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ ନାହିଁ ।”” ମୁଁ ଭାବିଲି ଯିଚାତ । ବଷା ଯାଉ । ବାସ୍‌, 
ଶୁଣିଲି, ଦିନେ ଚାଳଟା ନଇଁ ପଡିଛି । 

ଆରେ, କଅଣ କରିବା ? ଘରେ ତ ଅନେକ ଚିନିଷ ଥଲା । କଅଣ ଓବୁ ମାଆ ସମ୍ଭାଳି 
ରଖ୍ଥୁଲା । ମୁଁ ତାକୁ କେବେ ଖୋଜି ନାହିଁ କି ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ । କେବଳ ଏତିକି ଜାଣୈ ମାଆ 
ମଲାବେଳେ କହିଲା, “ˆ ବୋହୂ ! ମୁଁ ଚାଲିଲି । ତୁମକୁ ଏଇଟା ଦେଇଗଲି । ଏଇଟା ମୋର 
ନୁହେଁ । ମୋତେ ମିଳିଥୂଲା ମୋ ଶାଶୁଙ୍କୁ ଏବଂ ସେ ପାଇଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ ଶାଶୁଙ୍କଡୁ | ଏଇ 
ଏତକ ମୋର ସମ୍ବଳ । ଯାହା ଗୋଟିଏ ସତ୍ୟ । ଆଉ ସବୂ ଯାହା ଅଛି ସେ ସବୁ ମିଥ୍ୟା । ଆଜି 
ଅଛି କାଲିକି ନାହିଁ । ରଏ ମରିବ ନାହିଁକି କି ହଜିବ ନାହିଁ । ପୋତିବ ନାହିଁ କି ବୁତିବ ନାହିଁ । ନିଅ 
ହାତ ପାତ ।”” ତା'ପରେ ସେ ଆମ ଘରର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀକୁ ମୋ ପ୍ତୀକୁ ଧରାଇ ଦେଇ 
ଆଖ୍‌ ବୃଢିଲା | 

ମୋ ସ୍ତୀ ତାକୁ ସେଇ ଦିନଠୁ ରଖଛନ୍ତି । ବରାବର ପଜା କରୁଛନ୍ତି । ମୋ ଘର ଭାଙ୍ଗି 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଣ ହେଇ ଖସି ପତିବାର ଅନେକ ପ୍ରବରୁ ଘରର ସେର ଆତ୍ମାଟା ଅପସାରିତ ହେଇ 
ସାରିଥୂଲା ! ସେଠି ଏବେ ହନୁ ତେଜି, ଚାଗ୍ତ ଖେ ଚଳି ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ | 
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୩୬ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 

ମୁଁ ବିଭୂତି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ବିଭୂତି ମୋ ବତ ବାପାଙ୍କ ପୁଅ ଭାଇ । ମୋଠୁ ଅନେକ 
ସାନ । ସେ ଏବେ ଏବେ ରିଟାୟାର କରି ଗୀରେ ରହୁଛି । ମୋଟ କଥା ଆମ ଭାଇମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ତାକୁ ଛାଡି ଆଉ କେହି ଗାରେ ରହୁ ନାହାତ୍ତି । ମୁଁ ବସୁ ବସୁ ତାକୁ ପଚାରିଲି, ଆମ 
ଦେଶ ପଚାଶ ବର୍ଷ ହେଲା ସ୍ଵାଧୀନ ହେଇଚି, ଏ କଥା ତୁ ଜାଣିଛୁ ? ସେ ହସି ହସି କହିଲା ସେ 
କଥା ମୁଁ ପିଲାକାଳେ ବହିରେ ପଢ଼ିଥୂଲି ଏବଂ ସ୍ଵାଧୀନତା କଥା ଆମ କ୍ଷିତୀଶ ମାଷ୍ଟ୍େ କ୍ଲାସ୍‌ରେ 
କହୁ ଥ୍ବାର ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଚି । ସ୍ଵାଧୀନତା ବିଷୟରେ ସେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଯାହା 
ଆମ ବହିରେ ଅଛି ତାକୁ ତ କହୁଥ୍‌୍ଲେ ଯାହା ନ ଥଲା ତାକୁ ମଧ୍ଯ କହୁଥ୍‌ଲେ । ଅଥାତଵ ଯାହାର 
ଅସ୍ତିତ୍ଵ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଉପକାରିତା ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ଅଛି । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଗୋଟିଏ କଥା ଶୁଣି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବ ଯେ ଆମ ଦେଶର ଲୋକେ ସ୍ଵାଧୀନତା କଥା ଜାଣନ୍ତି ସତ କିନ୍ତୁ ଆମ ଗୀ 
ଲୋକେ ସେ ଶବଦ ମଧ୍ଯ ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି । 

ବିଭୂତିର ସ୍ଵାଧୀନତା ଉପରେ ଦୀର୍ଘ ତର୍ଜମା ଶୁଣିଲା ପରେ ମୋର ତାକୁ ଆଉ ବେଶି 
କିଛି ପଚାରିବାକୁ ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣିଗଲି ଆମ ଗାର ଲୋକେ କାହିଁକି ଓ କେମିତି 
ଭାବରେ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯ ଶୁଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏକବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଆରମ୍ଭ ବେଳକୁ 
ଓଡ଼ିଶାର ଉପକୃଳବର୍ରୀ ଅଞ୍ଚଳର ଗୋଟିଏ ଗା ଯେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଶବ ଶୁଣି ନାହିଁ ଏହା ବିସ୍ମୟକର 
କି ନା ମୁଁ ଜାଣେନା ଏବଂ ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତାହା ‘ଗିନିଜ ବୁକ୍‌ରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥ୍‌ବ କି ନା ସେ 
କଥା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଜାଣେନା । ତେବେ କେବଳ ଏତିକି ଜାଣେ ଯେ ମୋ ଗୀଟା ମୋ ଜନ୍ମ ବେଳେ 
ଅର୍ଥାତ ଯାହା ସ୍ଵାଧୀନତାର ବାର ବର୍ଷର ଆଗର କଥା, ସେତେବେଳେ ଯେମିତି ଥ୍ଲା ଆଢି ମଧ୍ଯ 
ସେମିତି ଅଛି । ଟିକେବି ବଦଳି ନାହିଁ । 

ଏସବୁ କଥାରେ ଅବଶ୍ୟ ଆଜିକାଲି କୌଣସି ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ନାହିଁ । କାରଣ ଆଜି ବି ତ 
ଆମ ଦେଶର ନେତାମାନେ ସବୁବେଳେ କହି ବୁଲୁହନି ଯେ ˆ ' ଦୁଃଖର କଥା, ଏଯାଏ ଆମ 
ଦେଶର ଲୋକମାନଙ୍କ ଠାରେ ସ୍ଵୀଧୀନତାର ସୁଫଳ ପହଞ୍ଚି ନାହିଁ । 

ବିଭୂତି କହିଲା ସ୍ଵାଧୀନତାର ‘ସୁଫଳ? ସିନା ଆମ ପାଖରେ ପହଞ୍ୁଲା ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ପହଞ୍ଚିଚି । ଆଉ ତା ବଦଳରେ ସେମାନେ ଆମକୁ ସ୍ଵାଧୀନତାର 
କୁଫଳ” ଗୁଡିକତ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆମେ ଦୁହେଁ ହସି ଉଠିଲୁ । 

ଆମେ ଖାଇ ବସୁ ବସୁ ବିଭୂତି ଆରମ୍ଭ କଲା, ଗାର କଥାତ ଏବେ ସବୁ ଶୁଣିଲ । ଏବେ 
କହିଲ, ତମେ ଆଉ ଗାରେ ଜମିବାଡି ରଖ୍ବାକୁ ଚାହୁଁଚ ନା ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ଡିସପୋଜ୍ଚ 
କରିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛା । 

ମୁଁ ଚମକି ପଡିଲି ଏଇ କଥାଟା ଶୁଣି । ତିସ୍ପୋଜ କରିବା କଥାତ ମୁଁ କେବେ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ଯ 
କରି ନାହିଁ । ଯଦିଓ ଏଥର ମଧ୍ଯ ଆସିଲା ବେଳେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବାରମ୍ବାର ସେ କଥାଟା ଉପରେ 
ଜୋର ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ମୁଁ କହିଲି, ତୁ ତ ଜାଣୁ, କେଉଁ କାରଣରୁ ମୁଁ ସେ କଥାଟାକୁ ଏ ଯାଏ ଆଡେଇ ଯାଉଥିଲି ! 
ସେ ସବୁ ଜମି ମୁଁ କରି ନ ଥ୍ଲି । ବାପା କରିଥଲେ ।! ଢଜମିଟ। ମୋ ପାଇଁ ବଡ ନୁହେଁ । 
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ମଶାଣିର ମୃତ୍ୟୁ ୩୭ 
: ବତ କିଏ କରି ଥଲେ’ । ସେଇ ପବିତ୍ର ସ୍ମ ତି ଟିକକ ମୋ ପାଇଁ ବଡ । ସେଇ କଥାଟା ଏତେ 
ସ୍ପର୍ଶକାତର ମୋ ପାଇଁ ହେଇ ପଡିଚି ଯେ ମୁଁ ସେ କଥାଟା ଭାବିଲା ମାତ୍ରେ... 

ସେ ମୋ ଉପରେ ପଡି କହିଲା ˆ ' ତୁମେ ଭୁଲ କରୁଛ । ମସ୍ତବଡ ଭୁଲ୍‌ କରୁଚ । ଭୂସମ୍ପରିର 
ମୋହ ଠାରୁ ଆମ ଭଳିଆ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଓ ନିମ୍ନବିତ୍ତ ମାନେ ଏଣିକି ଦୂରେଇ ରହିବା ଉଚିତ । ଆମ 
ପାଇଁ ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ‘ଦୂର ପରବତ”ଂ । ଦେଖ୍ବାକୁ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର, କିଛ ଆମର ନୁହେଁ । 

ସେ ସଜାଡି ବସିଲା । ତାପରେ କହିଲା, ଚାଷ କର ପାରୁ ନ ଥ୍ବା ଲୋକ ଆଉ ଚମି 
ରଖ୍‌ ପାରିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ରହିବ ସହରରେ ଆଉ ଜମି ଚାଷ ହବ ଏଠି-ଏ କଥା ଭୁଲି ଯାଅ | 
ଏଇ ମୋ ନିଜ କଥା ଦେଖ । ମୁଁ ଜମିକୁ ଯିବି ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ଚାଷ କରାଇବି- ଏକଥା 
ସେମାନେ ସହିବେ କାହିଁକି ? ମୁଁ ତ ଆଉ ପାରୁ ନାହିଁ । ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ମୋର ଦୁଇ ମାଣ ଜମି 
ପଡିଆ ପଡିଚି । ତୁମ କାମ କରିବ କିଏ ? 

ସେ ଟକିଏ ରହିଗଲା ଏବଂ କହିଲା ତୁମେ ବୁଝି ପାରୁଚ କଅଣ ପାଇଁ ତୁମର ପଚାଶ 
ବର୍ଷର ଭୋଗ ଦଖଲ ଥ୍ବା ବାତ ଦିଆ ଜମି ଭିତରେ ଆଜି ବାଟ ତିଆରି ହେଇଛି ? କାହିଁକି ଏ 
ଝମେଲା ସୃଷ୍ଠି ହେଇଚି ? 

“ତାର କଅଣ ସମାଧାନ ନାହିଁ ?” ମୁଁ କହିଲି । ‹ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି । 
ହେଇଯିବ ମଧ୍ଯ । କିନ୍ଧ ତା'ପରେ ? କିଏ ତୁମକୁ ଗାରେଣ୍ି ଦେବ ଯେ ସେଇଟା ସ୍ଥାୟୀ 
ସମାଧାନ ?”” 

ମୁଁ କିନ୍ଧୁ କଅଣ ଭାବୁ ଥ୍ଲି ଜାଣୁ ? ମୋ ଜନ୍ମମାଟିର ମୋହ ମୋତେ ସବୁ ବେଳେ 
ଘାରୁଚି । ମୁଁ ଯେତେ ଦୂରରେ ଥଲେ ବି ସେ ମୋହ ମୋତେ ସବୃବେଳେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରେ । 
ଜୀବନରେ ଚାରି ଭାଗରୁ ତିନି ଭାଗ ଗୋଟାଏ ସହରରେ କଟେଇଲା ପରେ ମୁଁ ସିନା ସେଠିକା 
ପାଣି ପବନ ସହିତ ଟିକେ ମିଶି ଯାଇଛି । କେତୋଟି ଅଜଣା ସାଙ୍ଗ ସାଥ୍‌ ସହିତ କେବେ କେମିତି 
ଦେଖା ଦେଖ୍‌ ହେଲେ ଟିକେ ହସ ଖୁସି ହେଉଚି, କିନୁ ଏଠିକା ମାଟିର ବାସନା ଏକଦମ ନିଆରା । 
ୟାର ପାଣି ପବନ ମୋତେ ଏବେବି ଉଚ୍ଛନ୍ନ କରେ । ଏ ମାଟିର ଧୂଳି ଖେଳ । ବରଗଛ ତଳେ 
ବାଗୁଡି ଖେଳ, ନର ପହଁରା, ଗୋହିରୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଲୁଚକାଳି । ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ ଦୁଷ୍ଟାମି, ଏ 
ସବୁ କେମିତି ଭୁଲି ହେବ ରେ ? ତାକୁ କଅଣ ଭୁଲି ହୁଏ ? ଏମିତିବି ବେଳେ ବେଳେ ଭାବେ, 
ଏଇଠି, ଏଇମୋର ସେ ଡିହଟାରେ, ଯୋଉଠି ମୋ ପାଟିରୁ ଦିନେ ପ୍ରଥମ କରି କୁଆଁରବ 
ଭାସି ଉଠିଥ୍ଲା, ସେଇଠି, ସେଇ ଘରେ, ସେଇ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଯଦି ମୁଁ ଆଖ୍‌ ବୁଜି 
ପାରନ୍ତି, କେତେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା କହିଲୁ ? କେତେ ଶାନ ମିନନ୍ତା ସତେ ? ଗାଟା ଯାକ ହୁରି ପତି 
ଯାଆନ୍ତା । ପାଖ ଗାମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରସରି ଯାଆନ୍ତା ସେ ସ୍ଵର । ଚହଳ ପଡି ଯାଆନ୍ତା । ସମସ୍ତେ 
ଉଠି ଆସନ୍ତେ । ସମସ୍ତେ କହନ୍ତେ, ଆହା ଭୂପେନ ବାବୁ ଚାଲିଗଲେ ! ଏଇଗୀର ଏଇ ମାଟିର 
ଛୁଆଟା ଥ୍ଲା ପରା । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଜାଣନ୍ତି । ଆଉ ମୁଁ ସେଇମାନଙ୍କ କାନ୍ଧରେ, ଆରାମରେ.. 
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୩୮ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 

“ବାସ୍‌ ବାସ୍‌, ଥାଉ ଥାଉ ।  ? ବିଭୂତି ପାଟି କଲା । ' ' ଆଉ ସବପ ଦେଖନା । ଏରଟା 
ଦିନ । ଏର ଦେଖ ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ତଳକୁ ଗତିଲେଣି । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରା । ହଁ , ତେବେ ତୁମେ 
ଯଦି ଦିବା ସପ୍ନ ଦେଖୁଥାଅ, ଦେଖ । ମୋର ମୋଟେ ଆପରି ନାହିଁ । ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ସେତେ 
ଦେଖ । 

ସେ ଟିକଏ ରହିଗଲା ଏବଂ ଅତି ଅସ୍ବାଭାବିକ ଭାବେ ଗମ୍ଭୀର ହେଇଯାଇ କହିଲା । 
“ଗୋଟିଏ କଥା ଜାଣିଚନା ? ଶୁଣିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବ ।” 

“କଅଣ ?”' ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ଆମ ଗାଁରେ ମଶାଣି ଭୂଇଁ ଆଉ ନାହିଁ. ମଲେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ?” 

“ମାନେ ?”” ମୁଁ ହାଁ କରି ତା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲି ।  'ତୁ କଅଣ କହୁବୁ ବିଭୂତି ? 
ମଶାଣି ଆମ ଗୀରେ ନାହିଁ ? ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ' ସେ କହିଲା”? ମଶାଣି କଥା ଛାତ । ଚୁଇ 
ଖୋଳିବାକୁ ଯେତକ ଜାଗା ଦରକାର ସେତକ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ମଶାଣିତ ତା'ଠୁ ଅନେକ ବତ । ତମେ 
କୋଉଠିକୁ ଯିବ ? ଗାଁରେ ମରିବା କଥା ଭୁଲି ଯାଅ । ରାଜନୀତି ସେତକ ମଧ୍ଯ ଆମ ଠାରୁ ଛତେର 
ନେଇଚି । ମରିବାର ଅଧ୍କାର ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଯଦିଓ ଏଠି ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ ସମସ୍ତେ ଆତଯାତ 
ହେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଚୁଇରେ କଲବଲ ହେଇ ମରୁଚନ୍ତି । ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ମୃତ୍ୟୁ କାହିଁ ? 

ତୁ କଅଣ କହୁଛ୍‌ ବିଭୂତି ? 

ତୁମେ ଯେଉଁ ଗାଁ କଥା କହୁନଧ ସେ ଗା ଆଉ ନାହିଁ । ତା ଜାଗାରେ ଯୋଉ ନୂଆ ରାଜନୀତିର 
ଗୀଟା ଏଠି ଜନ୍ମ ନେଇଚି ସେ ଗୀରେ ମଶାଣି ପାଇଁ ଆଉ କେହି ଜାଗା ରଖୁ ନାହାନ୍ତି । ଏଠି 
ସମସ୍ତେ ସ୍ଵାଧୀନ । କିଏ କାହା କଥା ମାନୁଚି ନା ପଚାରୁଚି ? ତୁମର ପଡିଶା, ତୁମର ପାଖ 
ଲୋକଟି, ତୁମର ପ୍ରଥମ ଶତ୍ରୁ । ତୁମେ ଯଦି ଜଣକୁ ଆଚି ଗୋଟାଏ କଥା କହିବ, କାଲି ସକାଳୁ 
ତମ ଘର ଆଗରେ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଠେଙ୍ଗା ନେଇ ଠିଆ ହେଇ ଯିବେ । ତୁମେ ପାରିବ ସେମାନଙ୍କୁ ? 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଗୋଟିଏ ଦଳ ସହିତ ସଂପୃର୍ତ । ଏଇମାନେ ଆଜି ଗାର ସମସ୍ତ ଖାଲି ଥବା 
ଜାଗାକୁ ମାଡି ବସିଛନ୍ତ। କିଏ ତାଙ୍କୁ ସେଠୁ ହଟେଇବ ? 

ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଇଗଲି । ମୁଁ ଭାବିଲି ମୁଁ ତା'ଠୁ କୌଣସି ନାଟକର ସଂଳାପ ଶୁଣୁ ନାହିଁତ ? 
ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନ ଥ୍ଲି । 

ମୋ ଆଖ୍କୁ ସବୁ ଯେମିତି ଝାପ୍ସା ଦେଖା ଯାଉଥଲା ¦ ମୋ ସ୍ବପୁର ରା ଓ ଆଜିର ଗା 
ଭିତରେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଆକାଶ ପାତାଳ ଫରକ ରହି ଯାଉଥଲା । ମୋର ଏତେ ଦିନର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସତ୍ୟ ଯେମିତି ଆଜି ଏପାଖ ସେପାଖ ହେର ଯାଉଥଲା । ମୁଁ ବିଭୃତିକୁ ଆଉ କଅଣ 


ms 


କହିବି କି ନା ସେ ବିଷୟ ମୁଁ କିଛି ସ୍ଥିର କରି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲି । 
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ଅରଣ୍ୟ ଉତ୍ସବ 


ଜାନୁଆରୀ ମାସ ହେବ ବୋଧେ । ରାଉରକେଲାରେ କାନଥରା ଶୀତ । ମୋର ସେଦିନ 
ଛୁଟି ଥାଏ ବୋଲି ମୋ କ୍ଵାଟର୍ସ ସାମନାରେ ଥ୍ବା ଛୋଟ ଲନ୍‌ରେ ବସି ଖବର କାଗଜ ପଢୁଥାଏ । 
ସକାଳର ଖରା ବି ପୋଉଥାଏଁ । 

ରାଉରକେଲା ଇସ୍ପାତ କାରଖାନା ସେତେବେଳକୁ ନୂଆ ନୂଆ ହେର ଥାଏ । ନୁଆ ଶିଳ୍ପ 
ସଭ୍ୟତାରେ ଓଡ଼ିଆମାନେ ପ୍ରଥମକରି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଜାତି ଓ ଭାଷା ସମ୍ମିଶ୍ରଣର ସ୍ଵାଦ ପାଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କର ଥାଆନ୍ତି । ଏପଟେ ଗୀର ପୁରୁଣା ସଂସ୍କୃତିକୁ ଛାଡ଼ି ହେଉ ନ ଥାଏ କି ସେ ପଟେ 
ନୂଆ ଆଦବ କାଇଦା, ଯାହା ପୁରୁଣାର ପରିପଛୀ, ତାକୁ ଖୋଲା ମନରେ ଗ୍ରହଣ ବି କରି 
ହେଉ ନ ଥାଏ । ତେବେ ନୁଆ ସହିତ ପୁରୁଣାର ମିଶ୍ରଣର ଗୋଟାଏ ସମୟ ଆରମ୍ଭ ହେଇ 
ଯାଇ ଥାଏ ! 

ଏମିତିକା ଗୋଟାଏ ସମୟ । ମୋତେ ଲନ ଉପରେ ଖରା କାଟିଲେ ମୁଁ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଳାଉ ଥାଏଁ । କିନ୍ତୁ ପୁଣି ଭିତରେ ଥଣ୍ଡା ଲାଗିଲେ ବାହାରେ ଆସି କିଛି ସମୟ ବସୁ ଥାଏଁ 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଏଇ କେଇମାସ ହେଲା ଗାରୁ ଆସି ଥାଆନ୍ତି । ମୋ ବାହାଘର ସେତେବେଳକୁ ତିନି 
ଚାରି ବର୍ଷ ହେଇ ଗଲାଣି । ତା'ସରନ୍ତ୍ଵେ ମୋ ମାଆ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ରାଉରକେଲାରେ ଆସି ରହିବାକୁ 
ପସନ୍ଦ କରୁ ନ ଥାଏ । ତା ମତରେ ଘରର ବୋହୂଟା ଯାଇ ସହରରେ କଅଣ ରହିବ ? ତୁ 
ଚାକିରି କରୁଚୁ, ତୁ ରହୁନୁ ? ଘରର ବୋହୂଟା ଯାଇ ସେଠି ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ ଚଳ ପ୍ରଚଳ 
ହେବା କଅଣ ଭଲ କଥା ? 

ସେ ଉଦାହରଣ ଦିଏ ! ଏଇ ଦେଖୁନୁ । ଆମ ଗୀ ରୁତ ଫେର ଚାରିଜଣ ଲୋକ ଯାଇ 
କଲିକତାରେ ଚାକିରି କରୁଛନ୍ତି । ଗୋବିନ୍ଦ ଓ ରାଧେଶ୍ୟାମ ଦୁଇ ଭାଇ । ତାଙ୍କର ଦୁଇ ବୋହୂକୁ 
ସେମାନେ କେତେ କଲିକତା ନେର ଯାଉଛନ୍ତି ? ସାତଦିନକୁ କି ପନ୍ଦର ଦିନକୁ ଥରେ ଘରକୁ 
ଆସି ସବୃ କଥା ବୁଝି ଯାଉଛନ୍ତି । ବୋହୂ ଦି'ଟା କେତେ ସ୍ବନ୍ଦର ଗାରେ ଅଛନ୍ତି । ଘରବାଡ଼ି, 
ଗାର ଗୋରୁ ଭଲ ମନ୍ଦ ସବୁ ସମ୍ଭାଳିଚନ୍ତି ନା ନାହିଁ ? କେତେ ଆରାମରେ ବୃଢ଼ା ବୁଢ଼ୀଵି ଅଛନ୍ତି । 
ବୋହୂ ଦି'ଟା ଘରେ ଅଛନି ବୋଲି ସେ ଘରକୁ କେମିତି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅନେଇଛନ୍ତି ଦେଖୁନୁ ? 

ମୁଁ ତାକୁ କିଛି କହି ପାରେନା । ବାପା ମାଆକୁ ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବାର ସାହସ 
ମୋର ସେତେବେଳେ ନ ଥଲା । ତଥାପି ମୁଁ ମୋର ଅସୁବିଧା କଥା ଦେଖାଏଁ । କହେ. ମୋର 
ତ ଡିଉଟିରେ କିଛି ଠିକ ଠିକଣା ନାହିଁ । ଆଜି ରାତିରେ ତ କାଲି ଦିନରେ । ତା'ପରଦିନ ସକାଳେ । 
କେତେ କଷ ହେଉଚି । କାରଖାନା କାମ, ତୋତେ କଅଣ ବୁଝେଚବି ? 
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୪୦ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ 

ସେ କିତ୍ୁ ନିର୍ବିକାର । କହେ, ଆରେ କଷ୍ଟ ନ କଲେ କୃଷ୍ଣ ଜୋଉଠୁ ମିଳିବ ? ତୁ ଯଦି 
ବୋହୂକୁ ନେଇ ସେଠାକୁ ଯାଉ ଓ ଆମକୁ ଏଠି ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ି ଦେଉ, ତେବେ ଆମେ ଏଠି 
ଆଉ କାହା ଭରସାରେ ବଞ୍ଚିବ ? 

ସେତେବେଳେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ ଆକଟନ୍ତି । କହନ୍ତି, ଆଃ ଆଉ ବେଶି ଯୁକ୍ତି କରନା । 
ତାଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ହେବ । 

ମୁଁ ନୀରବ ହେଇଯାଏଁ । ଆଉ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାର ସାହସ ହୁଏନା । କିନ୍ଧ ପରେ ସମୟ 
ଯେତେ ବଦଳିଲା, ମୋ ମାଆ କଥାଟା ବୁଝିଲା । ଶେଷରେ ଦିନେ କହିଲା, ଛାଡ଼, ସାପ 
ଯୁଆଡ଼େ, ଲାଇୁଡ଼ ସିଆଡ଼େ ଯିବ ନା ନାହିଁ ? ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି, ସେ ତାର ଇଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସମୟ 
ସହିତ ସାଲିସ କରି ଯାଉଚି । ତା ଛଡ଼ା ଆଉ ଉପାୟ କଣ ଥଲା ? 

ସେଇ ସାଲିସର ବୃତି ଅନୁସାରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ମୁଁ ରାଉରକେଲାରେ ରହିବାର ଦୁଇବର୍ଷ 
ପରେ, ସେଥର ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତୃତୀୟ ଥର ପାଇଁ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ସେ 
ରହଣିଟା ଯେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସ୍ଥାୟୀ, ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନ ଆଏ । ମାସେ କି ଦି'ମାସ ସେ ମୋ 
ପାଖରେ ରହିଗଲା ପରେ ସେଠୁ ଚିଠି ଆସେ, ଆଉ ପାରୁନିରେ ପୁଅ । ଘର କାମକୁ ଆଉ ବଳ 
ପାଉନି । ଦି' ଦିନ ହେଲା ମୋତେ ବାତ ମାରୁଚି ଯେ ମୋ ହାତ ଆଙୁଠି ସବୁ ଖ୍ଲଣ ମାରିଗଲା 
ପରି ହେଉଚି । ଭାଗବତ କବିରାଜ ଆସି ବଟିକା ଦେଇ ଯାଇଚି । କହିଲା, ୟାକୁ ଖାଅ । କିନ୍ତୁ 
ବଳ ବୟସ ହେଲା, ଇଏତ ବୟସର ରୋଗ | ତାକୁ ଓଷଦ କାହିଁ ? 

କେମିତି କେଜାଣି, ସେଥର ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ପାଖରେ ତିନି ମାସ ରହି ଗଲେଣି । ତଥାପି 
ମାଆ ପାଖରୁ ସେମିତି କୌଣସି ଚିଠି ଆସି ନାହିଁ । ଭଲ ଚିଠି ଆସେ ¦ ବାପା ତ କେବେ ବି 
କିଛି ଲେଖନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଧାନ ବିଲ ଭଲ ତ ସେ ଭଲ । ଆଉ କିଏ କଅଣ କରୁଚି ନ 
କରୁଚି, ସେ କଥା ସେ ମୋଟେ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ତେବେ ବେଳେବେଳେ ବାପାଙ୍କ ନାରେ କି ନିଜ 
ନାଁରେ, ମାଆ ଲେଖ୍ଦିଏ, ନାତି ଟୋକା କେମିତି ଅଛି ? 

ଶୁଣିଲଣି ଗୋଟେ କଥା ? ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ପଛ ପଟେ ଅଧା ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ଠିଆହୋଇ 
ମୋତେ କହିଲେ । ମୋ ପୁଅ ଲୁଲୁ ସେତେବେଳେ ଖଶ୍ଡେ ପୁରୁଣା ଖବର କାଗଜକୁ ଚିରି ସେଥ୍‌ରେ 
ଗୁଡ଼ି ତିଆରି କରି ଲନ୍‌ ଉପରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ଦଉଡ଼ୁ ଥାଏ । 

କଅଣ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି ଖବରକାଗଜରୁ ମୁହଁ ଉଠେଇ ! 

ଆମ ପଛ ପଟେ ଯେଉଁ ସୁଲକ୍ଷଣା ଅଛି ନା, ସେ ସାମଲ ବାବୃଙ୍କ ଝିଅ, ସେ ଆଜି 
କହୁଥ୍ଲା, ଆମର ଏ ପାଖ ଘରକୁ କିଏ ଗୋଟେ ବିହାରୀ ମୁସଲମାନ ଆସୁଚି । 

ଆମ ପାଖ ଘରଟା ଇ/୩୦ ପ୍ରାୟ ୪/୬ ମାସ ହେଲା ଖାଲି ପଡ଼ିଥାଏ । ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ 
ରଣା ଚାରି ନମ୍ବର ସେକ୍ରରେ ସେଇ ଟାଇପ୍‌ର ଗୋଟାଏ ଘର ପାଇ ଏଠୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଚାରି ଓ ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବର ସେକୃରକୁ ବେଶି ପସନ୍ଦ କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ଦୁଇଟିକୁ 
ଆରିଶଷ୍ଟୋକ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କ ସେକ୍ଵର ବୋଲି କୁହା ଯାଉଥଲା ! ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ କିମ୍ବା 
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ଅରଣ୍ୟ ଉତ୍ସବ ୪୧ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଉପର ମହଲରେ ଟିକିଏ ହାତ ଅଛି, ସେଇମାନେ ହିଁ କେବଳ ସେଠି ରହୁଥ୍ଲେ । 
ତେବେ ସେ ଯାଂ ହେଉ, ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନବାବୁ ସେ ଘରୁ ଚାଲିଯିବା ଦିନଠୁ ଆଉ କେହି ସେ ଘରକୁ 
ଆସୁ ନ ଥୁଲେ । ଶୁଣାଯାଉଥ୍ଲା, ସେ ଘରେ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ 
ଘଟିଥ୍ଲା । ତାଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଘରେ ଯିଏ ରହୁଥ୍ଲେ, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଟେ ପ୍ରସବ କରି ନ ପାରି 
ମରି ଯାଇ ଥୁଲା । ଆମ କମ୍ପାନୀର ଘରଗୁଡିକ ଯେ ଏବ କାଳର ବସ୍ତୁଶାସ୍ତ୍- ବିଶେଷ ଜ୍ଞ ବଦଳରେ 
କଲେଜ ପଢୁଆ ଇଞ୍ଜିନିଅରମାନେ ତିଆରି କରିଛନ୍ତି, ଏଥ୍‌ରେ ବା ସନ୍ଦେହ କରିବାର କଅଣ 
ଅଛି ? ତେଣୁ ଦୁଇ ଦୁଇ ଜଣ ଲୋକ ମଲା ପରେ ସେ ଘର ଯାହାକୁ ଆଲଟ୍‌ ହେଉଥ୍‌ଲା, ସେ 
ସିଧା ମନା କରି ଦେଉଥ୍ଲା ! କହୁଥ୍ଲା, ମୋତେ ସ୍ବୟଂ ଶଶ୍ଵର ଆସି ହାତ ଧରି ସେ ଘରକୁ 
ବାଟ କଢ଼େଇ ନେରଗଲେ ବି ମୁଁ ଯିବିନି । 

ମୁଁ କହିଲି, ଯିଏ ଆସୁଛି ଆସୁ । କମ୍ପାନୀ ଘର | ହିନ୍ଦୁ ଆସୁ କି ମୁସଲମାନ ଆସୂୃ, ଆମର 
କଅଣ ଯାଏ ଆସେ ? 

ନା, ସେ କଥା ନୁହେଁ ଯେ... ସେ କହୁ କହୁ ରହିଗଲେ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସିଧା ଅନେଇଲି । 

ସେ କହିଲେ, ଏକେ ତ ମୁସଲମାନ, ସେଥ୍ରେ ପୁଣି ବିହାରୀ । ନା ସେ ଆମ ସହିତ 
ମିଶିବାକୁ ଚାହିଁବେ, ନା ଆମେ ତାଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ପାରିବୁ । ପଡ଼ୋଶୀ ହେବେ ଯେତେବେଳେ. | 

ମୁଁ କହିଲି ସେଇଟା ଠିକ୍‌ କଥା, କିନୁ ସେ ମୁସଲମାନ ନ ହେଇ ହିନ୍ଦୁ ହେଇଥ୍‌ଲେ... ? 

ସେ ଆଉ କିଛି କହିଲେନି । 

ମୁଁ କହିଲି, ସିଏ ତା'ଘରେ,ଆମେ ଆମ ଘରେ । ମିଶାମିଶିର ବା ଆବଶ୍ୟକତା କଅଣ ? 
କିନ୍ଧ ଗୋଟିଏ କଥା ହେଉଛି, ପାଖ ଘରଟି ଯଦି ଖାଲି ଥାଏ, ତେବେ ତାହା ଆମ ପାଇଁ ବିପଦର 
କାରଣ ହେବ:- ରାତିଏ ବିତିଏ ଭଲ ମନ୍ଦ ତ ପୁଣି ଅଛି । ମୁଁ ରାତିରେ ଡିଉଟିରେ ଥ୍ଲାବେଳେ 
କେହି ତ ଚତଣେ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଦରକାର | କିନ୍ତୁ ପଡ଼ୋଶୀଟି ଯଦି ଭଲ ନ ଥାଏ, ତେବେ ସିଏ 
କୋଉ କାମର ? 

ପରଦିନ ୩ଟା ହେବ କି କଅଣ, ମୁଁ “ଏ” ସିଫଟ ଡିଉଟିରୁ ଫେରି ଖାଇସାରି ଟିକିଏ 
ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏଁ । କବାଟରେ କିଏ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲା । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଭିତରୁ ପାଟି କଲେ, 
କିଏ ? 

ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହେଲି । ତାଙ୍କୁ କେତେଥର କହିଚି କବାଟ କେହି ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲା ମାନେ, କିଏ 
ଜଣେ ତାକୁଚି। ତେଣୁ ଯାଇ କବାଟ ଖୋଲି ଦେବାକୁ ହୁଏ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋଟେ ସେ କଥା 
ମାନନ୍ତିନି । ସେ କହନ୍ତି : କିଏ, ନ ଢାଣି କାହିଁକି କବାଟ ଖୋଲିବା ? 

ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ସେ ତାଙ୍କର ଗାଉଁଲି ମନୋବ୍ରରି ଏଯାଏ ଛାଡ଼ିପାରି ନାହାନ୍ତି । ନିଜେ ଉଠିଗଲି 
ଏବଂ କବାଟ ଖୋଲିଦେଲି । 

ˆ ' ଭାଇ ସାବ୍‌ ନମସ୍ତେ ।” 
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୪୨ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । କିଏ ଇଏ ? 

ମୋ ନାଁ ଆକବର ଅଲ । ମୋତେ ଏଇ ପାଖ ଘରଟା ମିଳିଚି । ମୁଁ ରୋଲିଂ ମିଲରେ 
କାମକରେ । କ୍ରେନ ଅପରେଟର । କାଲିଠୁ ଆପଣଙ୍କ ପଡୋଶୀ ହେବି । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ 
ଆସିଯିବି ଯଦି ଆପଣଙ୍କ ଅନୁମତି ହୁଏ । ସେ ହସିଲେ, ସେମିତି ଦୁଆର ବନ୍ଧ ସେ ପାଖରେ 
ଥାଇ | 

“ସେ ହସିଲେ’ କହିବାର ଅର୍ଥ ହେଲା, ମୋତେ ଦେଖ୍ବା ଠାରୁ ହିଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସଟା 
ଲାଗିରହିଥ୍ଲା । ଅଛ ଅଳ ଥୂଲା, ଏବେ ଟିକିଏ ବଢ଼ିଗଲା, ହସଟା ତ ସବୁବେଳେ ସଂକ୍ରାମକ । 
ଢେଇଁବାର ସାମାନ୍ୟ ମାତ୍ର ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ ସେ ଡେଇଁପଡ଼େ, ତା'ର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତିକୁ ନେଇ 
-ମୋଟେ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେନା । 

ଅଲ୍ୀବାବୁଙ୍କ ହସଟା ଥଲା ଅତି ଚମକ୍ରାର | ବଡ଼ ମନମତାଣିଆ । ଟିକିଏ ହସରେ ସମଗ୍ର 
ପ୍ଥ୍ବୀ ଜିଣି ହେଇ ଯିବାର କ୍ଷମତା ଥଲା ସେଥ୍‌ରେ । ତାଙ୍କ ହସ ଦେଖ୍‌ ସେଦିନ ମୋର ଧାରଣା 
ହେଲା, ମଣିଷର ହୃଦୟକୁ ଢିଣିବାର ଯେତେ ଯାହା ଉପାୟ ମୁନି ରଷିମାନେ କହି ଯାଇଛନ୍ତି, 
ତା ଅପେକ୍ଷା ଜଣକର ହସ ହିଁ ବୋଧେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଶକ୍ତିଶାଳୀ । କେଡ଼େ କେଡ଼େ ଦୃଦ୍ଦୀନ୍ତ 
ଲୋକଟିଏ ହେଇ ଥାଉନା କାହିଁକି, ହସି ଜାଣୁଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ନିହାତି ଦୁର୍ବଳିଆ ଲୋକ ପାଖରେ 
ସେ ମୃଷାଟିଏ ହେଇ ଯାଉଥ୍‌ବ । 

ଆସନ୍ତୁ, ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଦର କରି ଡାକିଲି । 

ସେ ଭିତରକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଏକପ୍ରକାର ତମତମ ହେଇ ବେଡ଼ 
ରୁମ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ମନର କଥା ବୁଝି ପାରିଲି । ରାଉରକେଲାରେ ନୂଆକରି 
ଗଢ଼ି ଆସୁଥ୍‌ବା ସାଂସ୍କୃତିକ ଜଗତ ସହିତ ସେ ଏ ଯାଏଁ ପରିଚିତ ହେଇପାରି ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ 
ମୁଁ ଏଥ୍‌ରେ ବିସ୍ମିତ ହେଇ ନ ଥୁ୍ଲି । 

ସେତେବେଳେ ଆମର ସେ ଛୋଟିଆ ଓାନ ବେଡ଼ରୁମ୍‌ ଘରେ ସୋଫା ନ ଥୁଲା । 
ଦାଣ୍ଡଘରେ ଗୋଟିଏ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ ଉପରେ ଖାଲି ଖଣ୍ଡେ ସତରଞ୍ଜି ପଡ଼ିଥାଏ । କେହି କେବେ 
ପଶି ଆସିଲେ ତା'ରି ଉପରେ ବସୁଥ୍ଲେ ଏବଂ ମୁଁ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗୋଟାଏ କାଠ ବାକୁ 
ଉପରେ ବସୁଥ୍ଲି । 

ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ ଭଲ ହିନ୍ଦୀ କହିପାରୁ ନ ଥାଏ । ମୋ ହିନ୍ଦୀ ଶୁଣି ପ୍ଲାଣ୍ଟ ଭିତରେ 
ସମସ୍ତେ ହସୁଥୁଲେ । ତଥାପି ହିନ୍ଦୀ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥୂଲା । ସବୁ ଭାଷାର ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ କଥା ହେବାକୁ ହେଲେ ହିନ୍ଦୀ ଛଡ଼ା ଆଉ 
ଉପାୟ କଅଣ ଥୁଲା ? ଓଡ଼ିଆ, ବଙ୍ଗାଳୀ ଓ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତୀୟଙ୍କ ହିନ୍ଦୀ ସେତେବେଳେ 
କାରଖାନା ଭିତରେ ହସର ଖୋରାକ ଯୋଗାଉ ଥୁଲା । 

ଆପଣ ତ ଭଲ ଓଡ଼ିଆ କହି ପାରୁଛନ୍ତି ? କେମିତି ଶିଖ୍ଲେ ? ସେ ଓହଳି ପଡ଼ିଥ୍ବା 
ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ ଉପରେ ବସୁ ବସୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରି ଦେଲି । 
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ଅରଣ୍ୟ ଉତ୍ତବ ୪୩ 

ସେ ସେମିତି ଅଧା ହିନ୍ଦୀ ଓ ଅଧା ଓଡ଼ିଆରେ କହିଲେ, କାହିଁ, ଶିଖ୍‌ ପାରିଚି କୋଉଠି ? 
ଏମିତି କହି ଯାଉଚି । ଯାହା ଲାଗୁଚି ତ ଲାଗୁଚି, ଯାହା ନ ଲାଗୁଚି ହସରେ ଉଡ଼ି ଯାଉଚି । 

ଆମେ ଦୁହେଁ ହୋ ହୋ ହେଇ ହସି ଉଠିଲୁ । ଭାବିଲି ମନେ ମନେ, ବଡ଼ ମଢାର 
ଲୋକ ତ ଅଲ୍ଲୀବାବୁ । 

ମୁଁ କାଲିଠୁ ଆସି ଯାଉଚି । ଆଜି ଆସିଚି ଟିକିଏ ଘରଟାକୁ ଦେଖ୍‌,ଦେଇ ଯିବି । ଟିକିଏ 
ଝାଡୁ ବି ମାରି ଦେବି । ମୁଁ ଏବେ ଏକ ନମ୍ବର ସେକ୍ସରରେ ଗୋଟାଏ ଭଡ଼ା ଘରେ ରହୁଚି । 
ଘରମାଲିକ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କାମ କରେ । ସେ ତା ନିଜ ଗୀରେ ରହେ । ଏବେ ସେ ତା ନିଜ 
ଘରକୁ ଆସି ଯିବ । 

ଆପଣଙ୍କ ପିଲାପିଲି ? 

ବହୁତ ଛୋଟ ପରିବାର । ଗୋଟିଏ ପୁଅ - ତିନି ବର୍ଷର । 

ଟିକିଏ ଚା” ହେଉ । 

ଭାଇ ମାଫ୍ବ କର । ମୁଁ ପ୍ଲାଣ୍ଡରୁ ଆସି ଖାଲି ଦି'ଟା ଖାଇ ଦେଇ ସଂଗେ ସଂଗେ ଚାଲି 
ଆସିଚି । କାଲି ମୋର ଉଇକଲି ଅଫ । ତେଣୁ କାଲି ଏଠିକୁ ସିଫ୍ଧ କରି ଆସିବି ଭାବୁଚି । ଖାଲି 
ଗୋଟାଏ କାମ ପାଇଁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲି । ମୋତେ ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଝାଡୁ, ଗୋଟାଏ 
ବାଲ୍‌ଟି ଓ ନୋଟାଟିଏ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଟିକିଏ କାମ ସାରି ଦିଏ । ଅନେକ ଦିନୁ ଘରଟା ସେମିତି 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା କିନା; ଆମେ ଏ ଘରକୁ ଆସିଗଲା ପରେ ଦୈନିକ ଆସିଯିବା ଚା” ପିଇବାକୁ । 
ଆଜି ଥାଉ । ସେ ପୁଣି ହସିଲେ । ସେମିତି ପ୍ରାଣଖୋଲା ହସ । 

ସେ କଥା କେମିତି ହେବ ? ମୁଁ ବି ତାଙ୍କ ସହିତ ହସରେ ଯୋଗଦେଇ କହିଲି । ସେ 
କୁତୁକୁତୁ ଲାଗିଲା ପରି ହେଲେ; ଏତେ ତରି ଗଲେ ? ହଉ, ତେବେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ରୋଜ 
ଡାକିବି । 

ମୁଁ ଭିତରକୁ ଗଲି । ଗୋଟାଏ ଝାଡ଼ୁ, ବାଲଟି ଓ ନୋଟାଟିଏ ଆଣି ତାଙ୍କୁ ଦେଲି । ସେ 
ଚାଲିଗଲେ । 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ସେ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କହିଲି, ବଡ଼ ମଜାଦାର 
ଲୋକ ପରି ଢଣା ପଡୁଚି ତ. ଦେଖାଯାଉ, ତାଙ୍କ ପରିବାର କେମିତି । 

ସେ ବୋଧେ ଭିନ୍ନ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଅଲ୍ୟବାବୁଙ୍କୁ ଏକଦମ୍‌ ଗ୍ରହଣ 
କରି ନେଇଥ୍ବା ଦେଖ୍‌ ସେ ବୋଧେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଉଠି ଆସୁଥ୍ବା ନକରାତ୍ମକ ଭାବଟିକୁ 
ପୁଣିଥରେ ଗିଳି ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । ମୋ ସ୍ତୀଙ୍କର ଏଇ ଏଡ଼ଚ୍ଷ୍ଟମେଣ୍ଟ ଗୁଣଟା ଥ୍ଲା 
ବେଶ୍‌ ଭଲ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଁ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଅଲ୍ଲୀବାବୁଙ୍କ ଘର ଆଡ଼େ ଗଲି । ଅନେକଦିନୁ ଖାଲି 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ଘରର ଅବସ୍ଥା କି ପ୍ରକାର ଥ୍ବ ଏବଂ ତାକୁ ଅଲ୍ୟବାବୁ କେମିତି ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
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୪୪ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ 
କରୁଛନି, ସେତକ ଦେଖ୍ବା ମୋର ଉଦେଶ୍ୟ । ଯାହା ଦେଖ୍ଲି, ସେଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନ ହେଇ 
ରହି ପାରିଲିନି । ମୋଟାମୋଟି ଘରଟା ତ ଉଲ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି ! ଯେମିତି ଏଇ କେତେଦିନ 
ତଳେ କିଏ ଆସି ସଫା କରି ଦେର ଯାଇଚି । ମୁଁ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି । ମଝିରେ ଛୋଟ ଅଗଣା । 
ସେଇଠି କେବଳ ଘାସତ୍ତରି ହେଇ ଯାଇଚି - ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ଘାସ, ଚାକୁଣ୍ଡା ଗଛ, ଦୁଇଚାରିଟା 
ଚୃଡ଼ଚୁଡ଼ି ଗଛ ବି । ଅଗଣାର ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ପାଚେରୀ ପାଖକୁ ଲାଗି ଚଉରା ଓ ସେଥ୍‌ରେ 
ଅର୍ବମ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ହାତେ ଉଚ୍ଚର ତୁଳସୀ ଗଛ । ଠିକ୍‌ ତା'ରି ପାଖକୁ ଶୁଖ୍ଲା ଗେଣୁ ଗଛ 
କେଇଟା | 

ଅଲ୍ୀବାବୁ ଘାସ ସଫା କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଝାଳ ନାଳ ହେଇ ଗଲେଣି । କିନ୍ତୁ ହାତ 
ଚାଲିଚି ଅବିରାମ ଗତିରେ । ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଟିକେ ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ । କହିଲେ, ପ୍ରାୟ 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ବେଶି ପରିଶ୍ରମ ଦରକାର ନାହିଁ । 

ଏ ଫାଉଡ଼ା କେଉଁଠୁ ଆଣିଲେ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି ! 

କେବଳ ଏଇଟା ମୋ ସାଇକେଲ କ୍ୟାରିୟରରେ ବାନ୍ଧି ନେଇ ଆସିଥୁଲି । ଏଠି ମୋ 
ପଡ଼ିଶାଘରେ ଯେ ଏଇଟା ଥ୍ବ, ତାର କିଛି ମାନେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆଣିଥ୍ଲି । ସେ କହିଲେ । 

ସତରେ ମୋର ବି ନାହିଁ । ମାଳୀଟିଏ ଅଛି । ସେ ଆସି କାମ କରି ଦେଇ ଯାଏ ଠିକାରେ 
- ମାସକୁ ଦଶଟଙ୍କା ' 

ତାଙ୍କ ହାତ ପୁଣି ଚାଲିଲା । ଦେଖ୍ଲି, ହାତଟା ଟିକିଏ ଥମୁନାହିଁ । ଭାରୀ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ହେଇଥ୍‌ବ | ଅଲ୍ୟବାବୁ ବେଶ ପରିଶ୍ରମୀ ହେଇଥ୍‌ବେ । ମୁଁ ହଉ ଆପଣ କାମ କରନ୍ତୁ କହି 
ଫେରି ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ସେ କହିଲେ ଭାଇନା, କାଲି ଏତିକିବେଳକୁ ଆପଣ ଆମ ଘରେ ଚା’ 
ପିଇବେ । ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ପାଇଁ ଆଜିଠୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରହିଲା । 

ପୁଣି ସେ ହସ । 

ତା'ପର ଦିନ ଅଲ୍ଲୀବାବୁ ତାଙ୍କ ଫେମିଲି ନେଇ ଆସିଗଲେ ଗୋଟାଏ ରିକ୍କାରେ । ଆଉ 
ଜିନିଷ ପତ୍ର ଆସିଲା ଗୋଟାଏ ଠେଲା ଗାଡ଼ିରେ । କିନ୍ତୁ ଆସୁ ଆସୁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଆମେ 
ବାନ୍ଧି ହେଇଗଲ ମୋ ପୂଅ ଲୁଲୁ ଓ ତାଙ୍କ ପୁଅ ରହମାନ ମାଧ୍ୟମରେ । ସେମାନେ ଏକା 
ବୟସର । ପ୍ରଥମ ଦେଖାରୁ ସେମାନେ ହାତ ଧରାଧରି ହେଇଗଲେ ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କର 
ପରିଚୟ ଓ ଆତ୍ମୀୟତା ଅଲା, ମୋର ଓ ଅଲ୍ୀବାବୁଙ୍କ ପରିଚୟର ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ବା ସେମାନଙ୍କ 
ଜନ୍ମର ଅନେକ ପୂର୍ବରୁ । ପହଞ୍ଚିବାର ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ବି ହେଇ ନାହିଁ, ସେମାନେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ପଛ କରି କାନ୍ଧରେ କାନ୍ଧ ମିଶେଇ ବସିଗଲେ ଘରର ମଝି ଅଗଣାରେ ଥ୍ବା ପାଚେରୀ କଡ଼ରେ, 
ନିଜର କଣ୍ଢେଇ ଧରି । ଲୁଲୁ ନେଇଗଲା ତା'ର ସେ ଚାବିଦିଆ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଆଉ ରହମାନ 
ମଧ୍ଯ ବାହାର କରି ଆଣିଲା ରବରର ଗୋଟାଏ ପେଟୁଆ ମଣିଷ , ଯାହାର ବିରାଟ ଦାଢ଼ି ଭରି 
ମୁଣ୍ଡଟା ସାମାନ୍ୟ ପବନରେ ମଧ୍ଯ ଦୋହଲୁଥାଏ | 
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ଅରଣ୍ୟ ଉତ୍ସବ ୪୫ 
ଲୁଲୁ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ ହେଇ ଯାଉଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଆମେ 
ଦେଖ୍‌ଲୁଁ, ସେ ଦୁହେଁ ପରସର ମଧ୍ଯରେ କେଉଁ ଅଜଣା ଚୁ୍ତି ସ୍ଵାକ୍ଷର କଲେ କେଜାଣି, ଲୁଲୁ 
ହାତରେ ଶୋଭାପାଇଲା ସେ ପେଟୁଆ ବୁଢ଼ା ଓ ରହମାନ ହାତରେ ପୁାଷ୍ଠିକ ଉଡ଼ାଜାହାଜ । 
ଅଲ୍ଲୀବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ବିସ୍କୁଟ ନେଇ ଲୁଲୁକୁ ଦିଅନ୍ତେ 
ସେ ସଂଗେ ସଂଗେ ତାକୁ ନେଇ ରହମାନ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । ଅଲ୍ଲୀବାବ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ 
କହିଲେ, ଭାଇ ସାବ୍‌ ! ଆଉ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେଉଁଠି ଥ୍ଲି, ସେଠି ୟାର କେହି ସାଙ୍ଗ ନ 
ଥଲେ । ସେ ମୋତେ ବଡ଼ ହଇରାଣ କରୁଥଲା । 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସେତେବେଳକୁ ଆମ ଦୁଇ ଘରର ମଝିରେ ଥ୍‌ବା ଅଯତ୍ନବର୍ବିତ ହେଜ୍‌ ଗଛର 
ବାଡ଼ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ ସବୁ ଦେଖୁ ଆଆନ୍ି । ସେ କହିଲେ, ଆପଣ ବି ତ ଭଲ ଓଡ଼ିଆ 
କହି ପାରୁଛନ୍ତି ? 

“ କହିବାର କି ଶିଖ୍ବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ସାରା ଜୀବନ ଯେତେବେଳେ ଏଇଠି 
କଟେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେତେବେଳେ ଏଇଟା ତ ଜରୁରୀ । ଏବେ ଆପଣମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ 
ମିଶିଲେ ଆହୁରି ଜଲ୍ଦି ଶିଖ୍ଯିବି ।” ? ଅଲ୍ୀବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ? 

ଦୁଇଟି ପରିବାର- ଗୋଟିଏ ପୁରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଧର୍ମରେ ଦୀକ୍ଷିତ ଏବଂ ସର୍ବଧର୍ମ ସମନ୍ଵୟରେ 
ବିଶ୍ଵାସ ରଖ୍ଥ୍‌ବା ଖାଣ୍ଡି ନୈଷ୍ଠିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ଅନ୍ୟଟି ବିହାରର ଆରା ଜିଲ୍ଲାର ଖାଣ୍ଡି ମୁସଲମାନ । 
ରାଉରକେଲାର ନୂଆ କରି ଗଢ଼ି ଉଠୁଥ୍ବା ଶିଳ୍ପ ସଂସ୍କୃତିରେ ସେମାନେ ଏକ ହେଇଗଲେ । 
ସେଇଦିନଠୁ ଏ ଦୁଇ ପରିବାର ଭିତରେ ଆମେ ଆଉ କିଛି ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅନୁଭବ କରିନୁ । ଆମର 
ଶହ ଶହ ବର୍ଷର ଭାରତୀୟ ଭାବଧାରା, ଯାହା ସେତେବେଳେ ରାଉରକେଲାରେ ନୁଆ କରି 
ପାଦ ଥାପୁଥ୍ଲା, ଆମେ ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ ଟିକିଏ ହାତ ମାରି ଦେଇଥ୍ଲୁଁ, ଆମ ଅଜାଣତରେ | 
ଏମିତି ଅଜାଣତରେ ତ ମଣିଷ ଜାତିର ଇତିହାସରେ ତା” ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତି ବଦଳି ବଦଳି 
ଚାଲିଥାଏ । ତାହା ଗୋଟିଏ ଜେନେରେସନ ବା ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷର କଥା ନୁହେଁ, ଏହା ବହୁ 
ପୁରୁଷର କଥା । 

ସେଇ ଦିନଠୁ ଆମର ରଜ, ତାଙ୍କର ରଜ ହେଇ ଯାଇଚି ଏବଂ ତାଙ୍କର ଇଦ୍ଧ ଆମର 
ଇଦ୍ବ ହେଇ ଯାଇଚି । ଆମ ରଜ ପିଠାର ଥାଳି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଚି ଏବଂ ତାଙ୍କ ଘରୁ ବିରିଆନୀ 
ଆମ ଘରକୁ ଆସିଚି କେତେ ଥର । ଆମ ପିଲା ତାଙ୍କ ଘରେ କ୍ଷୀର ଓ ଖ୍ରି ଖାଇବାକୁ ଚୂଲି 
ପାଖରେ ନାକେଇ ଥାଏ, ତାଙ୍କ ପିଲା ସେମିତି ପଖାଳ ଓ ଶୁଖୁଆ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ନିଜେ କେତେଥର କହିଚନ୍ତି, ଅଲ୍ୟବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହାତରନ୍ଧା ମାଂସ ତରକାରୀ ପରି ମୁଁ 
ମୋଟେ ରାନ୍ଧି ପାରେନା । ଅଲ୍ଲୀବାବୃଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସେମିତି କେତେଥର ଆସି ଆମ ଘରୁ ହଳଦୀ 
ପତ୍ରର ପିଠା ଓ କାକରା ପିଠାର କୌଶଳ ଶିଖ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି । 

ବେଳେବେଳେ ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ଥଟା କରନ୍ତି - କହନ୍ତି, ତୁମ ନୀ ସୋମନାଥ ଅଲ 
କରିଦିଅ ଆଉ ତାଙ୍କ ନା ଆକବର ମିଶ୍ର ହେଇଯାଉ । କିନ୍ଧୁ ସେ ପ୍ରକାର କଥାରେ ମୋଟେ 
ଶ୍ଲେଷ ନ ଥାଏ, ଥାଏ ଅନାବିଳତା ଓ ଆତ୍ମୀୟତା ! 
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୪୬ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 

ମୁଁ କହିଲି, ସେମିତି ସିନା ହେଇନି ପ୍ରକୃତରେ, କିନୁ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ହେଇ ସାରିଚି । 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ବଢ଼ି ଯାଆନ୍ତି । ହେଇନି କଅଣ କହୁଚ ମ ? ଆମ ସତ୍ୟନାରାୟଣ 
ପୂଜାଟା ଆଉ କଅଣ ? ସେ ପାଲା ବହି ତ ତୁମେ ପଢ଼ିଚ । 

ସେ ପାଲାବହି ଏବେ ବି ମୋ ଘରେଅଛି- ଅଛି ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଯେ ପ୍ରଥମେ ଆମେ 
ଯେତେବେଳେ ରାଉରକେଲା ଆସିଲୁ. ସେତେବେଳେ କେତେବେଳେ କେମିତି ଘରେ 
ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପୂଜା କରିବାକୁ ଇଛା ହେଲେ ଏ ଜିନିଷଗୁଡ଼ା ମିଳୁ ନ ଥ୍ଲା । ସେତେବେଳେ 
ପୂଜା କରିବାକୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବି ମିଳୁ ନ ଥ୍ଲେ । ଯେଉଁମାନେ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ପୂଜା କାମ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, 
ସେମାନେ କାରଖାନାରେ ସିଫୁ କାମ କରିବା ଦ୍ଵାରା ଆଉ ଏ କାମକୁ ଆସୁ ନ ଥୁଲେ । ପୂଜା 
କାମଟାକୁ କିଛି ପରିମାଣରେ ଅସମ୍ମାନକନକ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ମନେ କରୁଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ସେଇ 
ଅଭାବ ଓ ଅସୁବିଧାକୁ ପୂରଣ କରିବାକୁ ମୁଁ ସେ ପାଲାବହି, ମୟୂରଚୂଳ ଇତ୍ୟାଦି ସରଞ୍ଜାମ 
ଆଣି ପାଖରେ ରଖ୍ଥଲି । ମୁଁ ନିଢେ ତାକୁ ବ୍ୟବହାର କରି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ ବି ଅନ୍ୟମାନେ 
କରୁଥ୍ଲେ । ମୋ ସ୍ତୀ ସେ ସବୁକୁ ସାଇତି ରଖ୍ଥୁଲେ ତାଙ୍କ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ | 

୧୯୬୪ ମସିହା ମା୍ଟ ମାସ ଶେଷ ସପ୍ତାହର କଥା । କିନ୍ତୁ ତାରିଖଟା ମନେ ନାହିଁ । 
ସେଦିନ ଥ୍ଲା ଏକ ଭିନ୍‌ ପ୍ରକାରର ଦିନ । ଏବେବି ମନେ ଅଛି । ମୁଁ ଥ୍ଲି କାରଖାନାର (ଏ 
ସିଫ୍ସରେ ମାନେ ସକାଳ ୬ଟାରୁ ଦିନ ୨ଟା ଯାଏ । ଆମେ ସବୁ ତିଉଟିରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ମଝିରେ 
କେଵ୍ିନକୁ ଚା” ପିଇବାକୁ ଯାଉଁ । ସେଠି ଦଳ ଦଳ ହେଇ ବସୁଁ ଓ ଗପ କରୁ । ସେ ଦିନ ଥଲା 
ଆମର ଏକ ଭିନ୍ନ ଗପ । ସେଦିନ ଆମେ କୌଣସି ଅଫିସରଙ୍କୁ ନେଇ ମଜା ଗପ କରୁ ନ ଥଲ 
କି କୌଣସି ରାଜନୀତିକୁ ନେଇ ଚଙ୍ଟାକରୁ ନ ଥଲ । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଥୁଲା ଟିକିଏ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକତା । କେହି ଜଣେ ଆସି ଖଦର ଦେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ପୂର୍ବ ପାକିସ୍ତାନରୁ ଯେଉଁ ରିଫ୍ର୍ୟଜି 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିଥୂଲା।, ସେଥ୍‌ରେ ଥ୍ବା ରିଙ୍ୟୁଜିମାନଙ୍କୁ ଏଠି ନସ୍ଟେସନରେ ପାଉଁରୁଟି ଭିତରେ କେହି 
ଜଣେ ବିଷ ଦେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଫଳରେ ଷ୍ଟେସନ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରେ ତିନିଟା ଲୋକ ଟଳି 
ପଡ଼ିଥ୍ଲେ । ସଂଗେ ସଂଗେ ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, ତିନିଟା ନୁହେଁ ବନ୍ଧ. ଏବେ ମୁଁ ଶୁଣି ଆସିଲି, 
ଆଉ ସାତ ଆଠ ଜଣକ ଅବସ୍ଥା ସଙ୍କଟଜନକ । ପରେ ପରେ ଆଉ ଜଣେ ଯୋଡ଼ିଲେ, ଖାଲି 
କଅଣ ସେତିକି ! ଏକଥା ଯେତେବେଳେ ପୁଲିସକୁ କୃହାଗଲା. ସେ କଅଣ କହିଲେ ଜାଣ ? 
ରୁହ ଟ୍ରେନ ଆଗ ଯାଉ, ପରେ ଇନ କୁଆରୀ କରିବା । କାହିଁକି ସେ ଏକଥା କହିଲେ, ଜାଣ ? 
ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଗୋଷ୍ଠୀର । 

ଏଇ କଥାରୁ ସେଠାର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଏକଦମ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ଉଠିଲା ! କିଏ କେତେ 
ପ୍ରକାର କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ପାଉଁରୁଟି ଦେଇଥ୍ବା ଲୋକ ଓ ସେ ପୁଲିସ କର୍ମଚାରୀ, 
ଖାସ୍‌ କରି ସେ କମ୍ୟୁନିଟି ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେମାନେ ଅତି ନିର୍ଦୟ ଭାବରେ ଅଶାଳୀନ ମନ୍ତ୍ବ୍ୟମାନ 
ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । କିନ୍ଧ ସମସ୍ତ କଥାର ବିଚିତ୍ର ଦିଗଟି ଏପରି ଯେ ଯେଉଁମାନେ ସେ 
ଜାରେ ଭାଗ €ନେଉଥୂଲେ. ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସତେ ଯେପରି ଏରମାତ୍ର ଷ୍ଟେସନରେ ସଦୃ 
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ଦେଖ ଆସଛନ୍ତି । 

କାହିଁକି କେଢାଣି, ମୋତେ ସେ କଥଆାଗୁଡ଼ାକମୋଟେ ଭଲ ଲାଗିଲାନି । ମୁଁ ଚା ପିଇସାରି 
ସେଠୁ ଚାଲି ଆସୁଥ୍ଲି ... 

ମିଶ୍ରେ ଚାଳିଯାଉଚ ଯେ ? ଜଣେ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ମୋତେ ପଚାରିଲା । 

ମୁଁ କହିଲି, ଆଜି ମାତ୍ର ଆମେ ଦିଂଜଣ ଅପରେଟର । ମୁଁ ଗଲେ, ସେ ଆସିବ ଚା 
ପିଇବାକୁ । ଆଉ ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି, ଆମ କ୍ରେନ କଥା । ଏତେ ଗରମ ଯେ ଜଣେ ଘଣ୍ଟାଏ 
କାମ କଲାବେଳକୁ ତାର ପାଏ ରକ୍ତ ଶୁଖ୍‌ ଯାଇଥ୍୍‌ବ | 

ସେଥ୍୍‌ରେ କଅଣ ଅଛି ? କଥାଟା ପଡ଼ିଚି ବୋଲି କହୁଚି । ସବୁ ଶୁଣିଲ ତ ? ତୃମେ 
ଯେମିତି ସାଧାସିଧା ଲୋକ ନା .... | 

ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥାର ଇଙ୍ଗିତ ବୁଝି ପାରିଲି । ସେ ଆମରି ସେକ୍ସରରେ ରହନ୍ତି. କିନୁ ଏକା 
ବୁକ ନୁହେଁ । ସେ ଜାଣନ୍ତି, ମୋ ପଡ଼ୋଶୀ ସହିତ ମୋର ସଂପର୍କ କଥା । 

ସେଦିନ କାରଖାନାରେ ଆଉ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁଁ ନ ଥାଏ । ତିଉଟିରେ ମଧ୍ୟ ମନ ଲାଗୁ 
ନ ଥାଏ । ସବୁଠି ସେଇ ଚଚ୍ଟୀ । ସମୟ ଯେତିକି ବଢୁଥାଏ, ଘଟଣାର ଉଷ୍ମତା ସେତିକି ବଢୁଥାଏ । 
ଚଢ୍ଚୀର ଦିଗ କିଛି ମିଳୁ ନ ଥାଏ । କିଏ କେତେ ପ୍ରକାର ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଛାଡୁ ନ ଥାଆନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ଯ ନୂଆ ନୂଆ ତାଜା ଖବରମାନ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ ଘଟଣା ସବୁ ଶୁଣା 
ଯାଉଥାଏ । 

ସମୟ ଯେତିକି ଗଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ. ମୋ ଭିତରେ ଉଛ୍ନନ ଭାବ ମୋତେ ସେତିକି ବ୍ୟସ୍ତ 
କରି ପକାଉ ଥାଏ । ମୁଁ ଜାଣେ, ଅଲ୍‌ ବାବୁଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଏ” ସିଫୃ । କାରଖାନାର ସବୁଠି ଏ 
ପ୍ରକାର ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥ୍‌ଲାବେଳେ ଅଲ୍ଲୀବାବୁଙ୍କର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା କି ପ୍ରକାର ଥ୍‌ବ. 
ସେ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ମୋର ଇଛ୍ଛା ହେଲା । ସେଠି ସେ ଏକଘରିଆ ହେରଯାଇ ନାହାନ୍ତି 
ତ ? ଯୋଉ ଅଲ୍ୟବାବୁ ଏକାନ୍ତ ମେଳାପୀ ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ କଥାପ୍ରିୟ ବୋଲି କେତେବେଳେ ହେଲେ 
ତାଙ୍କ ପାଟି ବନ୍ଦ ନ ଥାଏ, ସେ ଏବେ କେମିତି ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ବେ ? ସାଙ୍ଗସାଥ୍ମାନେ ତାଙ୍କ 
ସହିତ ଆଜି କଅଣ କଥାବାରୀ କରୁଥ୍‌ବେ ? ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ. ସେମାନେ କେଉଁ 
ଆଖ୍ରେ ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥ୍‌ବେ ? 

ମୁଁ ଲାକ୍ରାକୁ ଡାକିଲି । ସେ ମୋର ଜୁନିଅର । ଆଦିବାସୀ ଖ୍ରୀଶ୍ଚିଆନ । ଯୁବକ । 
ଆଇ.ଏସସି ପାଶ୍‌ କରି ଏଇ ବପଷେ ହେଲା ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେଇଚି । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧୀର 
ସ୍ଵଭାବର ପିଲା. ସଂଯତ, ଶୃତ୍ଖଳିତ ଓ ନମ୍ର । ଡିଉଟି ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ମିନିଟ ମଧ୍ୟ ସେ 
ଏପାଖ ସେପାଖ ହୁ ଏନି । ମୋତେ ବହୁତ ମନେ । ଭାଇନା ବୋଲି ତାକେ । କିନ୍ଧ ବତ 
ମ୍ପଷ୍ଠବାଦୀ ! ରୋକଠୋକ କହିଦିଏ । ଆଗପଛ ବିଚାର କରେନା । ତୃମେ ମୋତେ ଟିକିଏ 
ସାହାଯ୍ୟ କର ! ମୁଁ ତାକୁ କହଲି । 

କୁହ. ମୁଁ ଜଅଣ କେବେ ମନା କରିଚି ? 
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୪୮ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ଘଣ୍ଟାଟିଏ ମୋ ପାଇଁ ଟିକିଏ ତିଉଟି କରୁଥାଅ | ମୁଁ ଏଇନେ ରୋଲିଂ ମିଲରୁ ଆସୁଚି । ମୁଁ 
ଅନୁରୋଧ କଲି । 

ତୁମେ ଅଲ୍ଲାବାବୁଙ୍କ କଥା ବୁଝିବାକୁ ଯିବ ତ ? ଯାଉନ ? ମିଛ ବୁଝିବ ଭାଇନା, ମୁଁ 
ଏଇନେ ତୃମକୁ ସେଇ କଥା କହିବାକୁ ଭାବୁଥ୍‌ଲି । ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ, ଦେଖୁନ, କେମିତି ପାଗଳଙ୍କ 
ପରି ହେଉଛନ୍ତି । ମୋର ତ ଏବେ ଏବେ ସେ ପନୁଖାଙ୍କ ସହିତ ଏକପ୍ରକାର ଝଗଡ଼ା ହେଇଗଲା । 
ସେଇ ଶଳା ରାମଶରଣ ଓ ଗଜାନନ । ତୁମେ ତ ଜାଣ ଭାଇନା, ସେମାନେ ଆଠ ଘଣ୍ଟା କାମ 
କରନ୍ତି; କିନ୍ତ ତାଙ୍କ ହାତରେ କେବେ କଳା ଲାଗେନି । ଆଉ ଏଠି ଆସି କହୁଚନ୍ତି କଅଣ ନା, 
ଆମେ ଏବେ ଷ୍ଟେସନରୁ ଆସିଲୁ । ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି, ତୁ ତ ଏବେ ଏବେ ଅଣ୍ଡରଗ୍ରାଉଣ୍ଡ 
କେବିନରେ ବସି ତାସ୍‌ ଖେନୁଥୁଲୁ, ଷ୍ଟେସନ କେତେବେଳେ ଗଲୁ ? କହିଲାମାତ୍ରେ ସେ ମୋ 
ଉପରକୁ ଚିହିଁକି ଆସିଲା । 

- ମୁଁ କହିଲି, ଲାକ୍ରା ତୁମେ ଆଉ କେବେ ମଣିଷ ହେବରେ ? ଏସବୁ କଥାରେ କିଏ 
କଅଣ ଯୁକି ତର୍କ କରେ ? ଫଳ ଓଲଟା ହୁଏ । 

- ହଉ ଛାଡ଼ ସେ କଥା, ସେମାନେ ମୋର କଅଣ କରିବେ ? ମୋର ଭୟ ନାହିଁ । 
ଆଛା ତୁମେ ଯିବ କହୁଥ୍ଲ ପରା ? ଯାଅ । ଆସି ମୋତେ ଟିକିଏ କହିବ । ଭାଇନା ତାଙ୍କୁ 
କହିବ, ସେ ଜଲଦି ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତୁ । 

ଆମେ ଦେଖ୍‌ଲୁଁ, ଲୋକମାନେ ଦଳ ଦଳ ହେଇ ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ଯିବା ଆସିବା 
କରୁଛନି । ସେମାନେ ସବୁ ଗେଟ୍‌ ଆଡ଼େ ଯାଉଥଲା ପରି ଲାଗିଲା । ସେତେବେଳକୁ ସପ୍‌ 
ଫ୍ଲୋର ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାୟ ଖାଲି ହେବାକୁ ଲାଗିଲାଣି । ମୋ ମନ ଆହୁରି ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲା ? 

- ଯିବ ଯଦି ଯାଉନ ? ଆଉ ଢେରି କାହିଁକି କରୁଚ ? 

ମୁଁ ଚାଲିଲି । ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଯାଇଚି କି ନାହିଁ, ଦେଖ୍ଲି ସମସ୍ତେ ଯୁଆଡ଼କୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ମୁଁ 
ତାର ବିପରୀତ ଦିଗକୁ ଯାଉଚି । ସମସ୍ତେ କାରଖାନା ବାହାରକୁ ଯାଉଥଲା ବେଳେ ମୁଁ ଯାଉଚି 
ଭିତରକୁ । ମୋର ମନେହେଲା, ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ସେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି । ହୁଏତ 
ଭାବୁଛନ୍ି, ଏଇଟା କେମିତିକା ଲୋକ ମ ? ଏତେ ବଡ଼ ଘଟଣା ଘଟିଲାଣି, ରାଉରକେଲା 
ସାରା ଚହଳ ପଡ଼ି ଗଲାଣି, ସେତେବେଳେ ନିଢ କଥା କି ନିଢ ପରିବାର କଥା ଚିନ୍ତା ନ କରି 
ଇଏ, ଚାଲିଚି ଓଲଟା ଆଡ଼େ ।! ସେମାନଙ୍କର କିଛି କଥା ମଧ୍ୟ ମୋ କାନରେ ପଡ଼ୁ ଥାଏ । 

ପୁଣି ଭାବିଲି, ସମସ୍ତେ କଅଣ ମିଛ କହୁଛନି । ଏତେ ଲୋକଙ୍କ କଥାର କଅଣ କୌଣସି 
ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ? ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତ ମୋ ଘରେ ଏକୁଟିଆ । ମୋ ପୁଅ ଏବେ କୋଉଠି ଥ୍ବ ? ଆମ 
ଘରେ ନା ତାଙ୍କ ଘରେ ? ଆଜିକାଲି ଅଧ୍କାଂଶ ଦିନ ସେ ତାଙ୍କରି ଘରେ ଖାଉଚି ! ଏଠି ଯେ 
ଏତେ କଥା ହେଲାଣି, ସେ କଥା କଅଣ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଜାଣୁଥ୍‌୍ବ ? 
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ଅରଣ୍ୟ ଉତ୍ସବ ୪୯ 

ମୋ ସାଇକେଲ ଯେମିତି ଆଉ ଆଗକୁ ଚାଲୁ ନାହିଁ । କାହିଁକି କେଢ଼ାଣି ଅଟକି ଯାଉଚି । 
ଅଲ୍ଲୀବାବୃଙ୍କ କଥା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୋ ମନରୁ ଅପସରି ଯାଇ ତା ଢାଗାରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ପୁଅ 
ଆସି ସେ ସ୍ଥାନ ମାଡ଼ି ବସିଲେ । ମନଟା ବେଶି ଆଉଟି ପାଉଟି ହେଲା । ଗୋଟାଏ ଅସମ୍ଭବ 
ଅଥଚ ଅଶୁଭ ଘଟଣାର ଚିତ୍ର ମୋ ଆଗରେ କେମିତି କେଜାଣି ମେଲି ହେଇ ଗଲା ଏବଂ 
କହିଲା, ଆଗ ମୋତେ ଦେଖ, ତା'ପରେ ଆଉ କାହାକୁ ଦେଖ୍ବ । ଭାବିଲି, ଏତେ ବଡ଼ 
ବନ୍ଧତାର ଆଶୀର୍ବାଦଟା କେବେ କଅଣ ଅଭିଶାପରେ ପରିଣତ ହୋଇପାରେ ? 

ମୁଁ ସାଇକେଲ ବୁଲାଇଲି । ଆସି ଦେଖ୍ଲି, ଆମ ସପ୍ର ସବୁ ମେସିନ୍‌ ବନ୍ଦ । କେହି 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଲୋକ ନାହାନ୍ତି । ଏକମାତ୍ର ଲାକ୍ରା ଠିଆ ହୋଇଚି କ୍ରେନ ଚେମ୍ବର ସାମ୍ନାରେ । 
ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି, ତା ଭିତରେ ଅସମ୍ଭବ ଅଥୟ ଭାବ । ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ସେ ପଚାରିଲା, କଅଣ 
ହେଲା ? କେମିତି ଅଛନି ସେ ? 

ସେ ମୋଠୁ କେବଳ ଏଇ ଉତ୍ତର ଶୁଣିବାକୁ ଏତେ ସମୟ ଅସ୍ଥିର ଚିତ୍ତରେ ଅଟକି 
ଯାଇଚି, ନିଜ କଥା ପଛକୁପକେଇ ? ସେ କଥା ଜାଣି ମୁଁ ଲଜିତ ହେଇ ପଡ଼ିଲି । ବଡ଼ ହତାଶ 
ସ୍ଵରରେ କହିଲି, ମୁଁ ଯାଇ ପାରିଲିନି । ମୁଁ ସେଠାକୁ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲି । 

ସେ କହିଲା, ହଉ ଛାଡ଼ ସେ କଥା । ତୁମେ ଏବେ ଜଲଦି ଘରକୁ ପଳାଅ । ଆଉ ତ 
କେହି ଏଠି ନାହାନ୍ତି । ଗଲାବେଳେ ହୁସିଆର ଯିବ । ଏକୁଟିଆ ଯିବନି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ 
ଯିବ | ଏଠି ଏବେ କଅଣ କଥା ହେଉଥ୍ଲେ ଜାଣ ? 

କଅଣ ? 

ଟାଉନ୍‌ ସିପ୍‌ରେ କୁଆଡ଼େ ଆରମ୍ଭ ହେଇ ଗଲାଣି । 

- କଅଣ କହୁଚ ତୁମେ ? 

- ଆଉ ଡେରି କରନା ! ଆଛା, ମୁଁ ତୁମ ସହିତ ଯିବି ? ଚାଲ ଅନ୍ତତଃ ଓଭରବ୍ରିଜ ଯାଏ 
ମୁଁ ତୁମ ସହିତ ଯାଇ ପାରିବି । 

ଆମେ ଦୁହେଁ ବାହାରିଲୁ । କେମିତି ଓ କେତେବେଳେ ଆମେ ଆସି ବ୍ରିଜ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚିଛୁଁ ସେ କଥା ଆମର ମନେ ନାହିଁ । ଆମେ ବାଟରେ ପଦେ ହେଲେ ବି କଥା ହେଇନୁଁ । 
ପୋଲ ପାର ହେଲା ପରେ ସେ ଯେଉଁଠି ସଂ ମିଲ ପାଖ ଦେଇ ନୁଆ ବଢାର ଆଡ଼େ ନିଜ 
ଘରକୁ ଯିବ ଏବଂ ମୁଁ ସିଧା ରିଂ ରୋଡ଼ରେ ଆସିବି ସେକ୍ସର ( ଟାଉନସିପ୍‌ ) ଆଡ଼େ ସେଇଠି 
ସେ ମୋତେ କହିଲା, ଟିକେ ରୁହ । ମୁଁ ସାଇକେଲରୁ ଉହ଼ଲେଇଲି । ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗି 
ଆସି କହିଲା, କିଏ କହିବ କାଲି ଆମର ଭେଟ ହେବ ବୋଲି । ତୁମେ କିନ୍ତୁ ଏ ଷ୍ଟେଡ଼ିଅମ ପାଖ 
ନିଛାଟିଆ ରାସ୍ତାରେ ନ ଯ଼ାଇ ସିଧା ରିଂ ରୋଡ଼ରେ ଯିବ । ସେ ମୋ ସହିତ କର ମର୍ଦନ କଲା 
ଏବଂ ହାତଯୋଡ଼ି ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇଲା । 

ଏଇ ଟିକକ ଆଗରୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆତ୍ମ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁଥ୍ବା ଏବଂ ଯେକୌଣସି ପ୍ରତିକୂଳ ଅବସ୍ଥାକୁ 
ସାହସର ସହିତ ସାମ୍ନା କରିବାର ସାହସ ରଖ୍ଥ୍ବା ଯୁବକଟି ଯେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ନଇଁ ପଡ଼ିବ, 
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୫0 ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ପ 
ଏ ଧାରଣା ମୋର ନ ଥୁଲା । ମୋ କଣ୍ଠ ମଧ୍ଯ ବାଷ୍ପାକୁଳ ହେଇ ଆସିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ସାହସ 
ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲି, ଆରେ ଏମିତି କଅଣ ଭାବୁଚ ? 

ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ତା ଆଖ୍‌ ଛଳଛଳ ହେଇ ଆସୁଚି । ଆଉ ମୋର ବି । ଆମେ ଦି'ଜଣ ବିଦାୟ 
ନେଲ୍ମି ! ମୁଁ ସାଇକେଲକୁ ଉଠିଚି କି ନାହିଁ, ମୋ ପାଖଦେଇ ଦୁଇଟା ପୁଲିସ ଜିପ୍‌ ଓ ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ଭେନ୍‌ ହର୍ଣ୍ଠ ବଜେଇ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବେଗରେ ମୋତେ ଅତିକ୍ରମ କରି ଟାଉନ୍‌ ସିପ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଗଲା । ସେତେବେଳେ ରାସ୍ତାରେ କୀ ଭୀ ଲୋକ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥ୍ଲେ ଏବଂ 
ଯେଉଁମାନେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥ୍ଲେ, ସେମାନେ ଯେମିତି ପରସରକୁ ସନ୍ଦେହ ଚକ୍ଷୁରେ 
ଦେଖୁଥ୍ଲେ । ମୁଁ ଭାବିଲି, ତେବେ ଟଉଭନ୍‌ ସିପ୍ରେ କଅଣ ଏମିତି ଭୟଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ସୃଷ୍ଟି 
ହେଲାଣି ? ମୁଁ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ସାଇକେଲରେ ଗୋଡ଼ ମାରିଲି । 

ମୁଁ ମୋ” ଘର ସାମ୍ନା ରାସ୍ତା ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖ୍ଲି, ସମଗ୍ର ରାସ୍ତାଟା ଶୂନଶାନ । 
ବୃଲା କୁକୁରଟିଏ ମଧ୍ଯ ଦେଖା ଯାଉ ନାହିଁ । ଭିତରୁ ବନ୍ଦ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘର | ଝରକା ବି ଖୋଲା 
ନାହିଁ । ରାସ୍ତାର ଦୁଇ ପାଖରେ ଘର ! ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ଦେଖ୍ଲେ ସେ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଦେଖାଯାଏ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲି, ଏମିତି ତ କେବେ ବି ହେଇନାହିଁ । ସଦୁରୀ ବର୍ଷର ବୃଦ୍ଧ ୟୁପିର ବାସିନ୍ଦା ପଶ୍ଡିତ 
ରାମନାରାୟଣ ପାଞ୍ଚ ହଜାରିକା ମୋ” ଘରଠୁ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଟା ଘର ପରେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ପାଖରେ 
ରହନ୍ତି । ପଣ୍ଡିତେ ବିପତ୍ନୀକ । ଶୀତ କଅଣ ଖରା କଅଣ, ସବୁ ଦିନେ ସେ ତାଙ୍କ ଘର ସାମ୍ନାରେ 
ଗୋଟେ ପୁରୁଣା କାଳିଆ ଶାଳଗଛ ତଳେ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟରେ ବସି କିଛି ଗୋଟାଏ ପଢ଼ୁ ଥାଆଛି । 
ମୁହଁରେ ଦାଢ଼ି ଭର୍ରି । ମୋଟା ଲେନ୍ସର ଚଷମାରେ, କେହି ଜଣେ ରାସ୍ତାରେ ଗଲେ, କପାଳ 
ଉପରକୁ ଟେକି ତାକୁ ଅନାନି । ଆଜି ସେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ନାହାନ୍ତି । ଏହାହିଁ ଥ୍ଲା ମୋ 
ପାଇଁ ସବୁଠୁ ବେଶି ଅସ୍ବାଭାବିକତା । ଏଥ୍‌ରୁ ଅବସ୍ଥାର ଭୟାବହତା ମୁଁ ବେଶ୍‌ ବୁଝି ପାରୁଥ୍ଲି । 

ମୁଁ ମୋ ଘର ଗେଟ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ସାଇକେଲରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପ୍ରଥମେ ନଜର ପକେଇଲି 
ଅଲ୍ଲୀବାବୁଙ୍କ ଘର ଉପରେ । ଝରକା କବାଟ ସବୁ ବନ୍ଦ । ଅଲ୍ଲୀବାବୁ ଘରେ ଥୁଲାବେଳେ ବାରଞ୍ଡା 
ଉପରେ ତାଙ୍କ ସାଇକେଲଟି ଥୁଆ ହେଇଥାଏ । ସେତେବେଳେ ସେଇଟା ନ ଥଲା । କଅଣ 
ତାର ଅର୍ଥ ହେଇପାରେ ? ସେ କଅଣ ଆସି ନାହାନି ନା ନିଜେ ଘର ଭିତରେ ଥ୍ବାର ପ୍ରମାଣଟିକୁ 
ସାମ୍ପାରେ ନ ରଖ୍ବାର ଉଦେଶ୍ୟ ନେଇ ସେ ତାକୁ ଭିତରକୁ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ? 

ମୁଁ ଆମ ଗେଟ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିଲି ଏବଂ କବାଟ ପାଖକୁ ଯାଇ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲି । 
ଡିଉଟିରୁ ଫେରିବାର ସମୟ ହେଇ ନ ଥ୍‌ବାରୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଟି କଲେ, କିଏ ? ତାଙ୍କ ଗଳାରେ 
ଭୟର ସଂକେତ ଥୁଲା ପରି ଲାଗିଲା । 

ମୁଁ କହିଲି, କବାଟ ଖୋଲ । 

ସେ କବାଟ ଖୋଲିବାର ଶବ୍ଦରୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି, ସେ କବାଟରେ ସବୁଯାକ ହୁକ୍‌ ଓ ଜଞ୍ଜିର 
ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାପତ୍ତା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । କବାଟ ଖୋଲିଲା ମାତ୍ରେ ସେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅରଣ୍ୟ ଉତ୍ସବ ୫୧ 
ମୋତେ ଆପାଦମସ୍ତକ ଦେଖ୍ଗଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ଭିତରକୁ ଆସ, ମୁଁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି 
ଦିଏ । 

ସେ ଯେ ୟା ଭିତରେ ସବୁକଥା ଜାଣି ଯାଇଛନ୍ତି, ଏଥ୍‌ରେ ମୋର ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନ 
ଥୁଲା । ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଆମର ସବୁ ଝରକାବନ୍ଦ, ଲାଇଟ ମଧ୍ଯ ଜଳୁନି । 

ତୁମେ କେମିତି ଆସିଲ ? ରାସ୍ତାରେ କ'ଣ ଦେଖୁଲ ? 

ମାନେ ? ରାସ୍ତାରେ ମୁଁ ତ କିଛି ଦେଖ୍ନି । 

ମୋତେ ମିଛ କହୁଚ । ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନି ଯେମିତି ! 

କଅଣ ତୁମେ ଜାଣିଚ, କହୁନ ? 

ତୁମେ କୋଉ ବାଟଦେଇ ଆସିଲ କି ? ଷ୍ଟେଡ଼ିଅମ ପାଖ ଦେଇ ନା ରିଂ ରୋଡ଼ରେ ? 

କାହିଁକି ? ରିଂ ରୋଡ଼ରେ । 

ତଥାପି କିଛି ଦେଖ୍ଲନି ? ତମେ ଯେମିତିକା ମଣିଷ, ତମେ ତ ବୀ ଡାହାଣ ମୋଟେ 
ଅନେଇ ନ ଥ୍ବ । 

ଆରେ କଅଣ ହେଇଚି କହୁନ ? 

ଆହୁରି ପଚାରୁଚ ? ଆରେ ଶହ ଶହ ପରା ଟଳି ପଡ଼ିଛନି ? ତମେ ଜାଣିନ କେମିତି ? 
ସୁରବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କହୁଥ୍ଲେ, ସୁରବାବୁ ନିଢେ ଦେଖ୍‌ ଆସିଚଚ୍ତି । ହେଇଥ୍‌ବ ପୁଲିସ ବାଲା ତାକୁ 
ଉଠେଇ ନେଇ ଯିବେଣି । 

ଅଲ୍ଲୀବାବୁ ଆସିଲେଣି କି ନାଇଁ ତମେ ଜାଣିଚ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ଏଇ ଘଣ୍ଟାଏ ଆଗରୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଝରକାକୁ ଅନ୍ତ ଖୋଲି ମୋତେ ତୁମ କଥା ପଟାରୁଥ୍ଲେ । 
ତୁମେ ଆସିନ ବୋଲି ମୁଁ କହିଲି, ତୁମେ ଅଲ୍ୟବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଚ ? 

ମୁଁ ମନା କଲି । 

¬ ତୁମେ ତାଙ୍କ କଥା କିଛି ଜାଣିନ ? 

- ମୁଁ ଆଉ କେମିତି ଜାଣିବି ? ତାଙ୍କ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଅନେକ ଦୂରରେ । 

କାରଖାନା ଭିତରର ଅବସ୍ଥା କଅଣ ? କେତେ ମରିଚନ୍ତି ? 

ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଇଗଲାଣି ନା କଅଣ ? ସେଠି କିଏ କାହଁକି ମରିବ ? ଯଦି କିଛି 
ହେଇଥ୍‌ବ, କାରଖାନା ବାହାରେ । 

ଆଃ, ତୁମେ ଟିକିଏ ଆସ୍ତେ କଥାଵାରୀ କର । ସେ ମୋ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । 

ପରେ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ ଏବଂ କହିଲେ ଦଶ କି ଏଗାରଟା ସିମୟରେ 
କିଏ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ଲୋକ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ କୋଉଠିକି ନେଇଯିବାକୁ 
କହୁଥ୍ଲେ । ସେ ମନା କଲେ ! କହିଲେ ଇଏତ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଯିବିନି । ଯାହା ହବାର ଥ୍ବ, 
ହେବ। 
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୫୨ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 

ୟା” ଜିତରେ ସେ ହୁଏତ ଆସି ଯାଇଥ୍‌ବେ । ମୁଁ କହିଲି । 

- କେଢାଣି ମୁଁ ଜାଣିନି । ମୁଁ ଆଉ ଝରକା କବାଟ ଖୋଲିନି ! 

ସେ ମୋ ପାଇଁ ଖାଇବାକୁ ବାଡ଼ିବାକୁ ଗଲେ । ମୁଁ ମନା କଲି । କହିଲି, ପେଟଟା ଭଲ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ ଉପରେ ଯାଇ ବସିଲି । 

ଅଲ୍ଲୀବାବୁଙ୍କ କଥା ମୋ ଭିତରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ହାଲୋଳ ସୃଷ୍ଠି କଲା । କୋଉଠି 
ଥ୍ବେ ସେ ? କେମିତି ଥ୍ବେ ? ତାଙ୍କ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା । 
କଅଣ କହିବି ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ପଚାରିଲେ ? ଆଜି ପରି ଦିନରେ ଖୋଜ ଖବର ନେବା ଉଚିତ ଥୁଲା । 
ଲାକ୍ରା ଠିକ୍‌ କହୁଥୁଲା । | 

ଦି'ଟା କାଉ କେମିତି କେଚାଣି, କଳି ଲାଗିଲେ ବୋଧେ । ପ୍ରବଳ ଚିକ୍ରାରରେ କା କା 
କରି ଆସି ଆମ ଅଗଣାରେ ହାଜର ହେଇଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ କର୍କଶ ସ୍ଵର ମୋତେ ଯେତିକି 
ବିରକ୍ତ କଲା, ସେତିକି ଉଭୟ ମଧ୍ଯ ସୃଷ୍ଠି କଲା । ମୁଁ ଅଗଣାକୁ ଉଠି ଯାଇ ଦେଖ୍ଲି, ଦୁଇଟା 
ନୁହେଁ, ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ କାଉ ଉଡ଼ାଉଡ଼ି କରୁଛନି- ଏ ଛାତରୁ ସେ ଛାତକୁ ଚକ୍କର କାଟୁଛନ୍ତି । ମୁଁ 
ମିଛରେ ହାତ ଉଞ୍ଚେଇବାରୁ ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ ! ଇସ୍‌, କି ଅଶ୍ଭ ଇଏ ? 

ମୋର ଉକ୍ସଣ୍ଠା ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସି ଅଲ୍ଲୀବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ଭେଟି କାରଖାନାର ଅବସ୍ଥା କଥା କହିବି, ଏ ସାହସ ମୋର ମୋଟେ ନ ଥୁଲା ! କିନ୍ତ ନିଜକୁ 
ସେଥ୍‌୍ରୁ ନିବୃତ୍ତ ମଧ୍ଯ କରି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲି । କଅଣ ସିଏ ଭାବୁଥ୍ବେ ? ଏ ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଢେଟି ପାରୁନି । 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସେତେବେଳେ ବୋଧେ ପୁଅକୁ ଶୁଆଉଥାନ୍ତି । ମୁଁ ନିଜକୁ ଅଟକେଇ ନ ପାରି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ଅଲ୍ଲୀବାବୁଙ୍କ ବେଡ଼ରୁମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଥ୍ବା ଝରକା ଖୋଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । 
ଠିକ୍‌ ଭାବେ କହିବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ ସେତେବେଳେ କୌଣସି ଖରାପ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଡରୁ ନ ଥ୍ଲି, 
ଡରୁଥ୍‌ଲି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ । ଅଲ୍ଲୀବାବୁ ଯଦି ସତକୁ ସତ ଫେରି ନ ଥ୍‌ବେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଯଦି 
ମୋତେ ତାଙ୍କ କଥା ପଚାରି ଦିଅନ୍ତି ? 

ମୁଁ ସେ ପଟୁ ଝରକାଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ଖୋଲୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଲି । ଦୁଇଟା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ସକୀ , 
ଉୟାରଁ ଏବଂ କରୁଣ ଆଖ୍କୁ ମୁଁ ଯେମିତି ଦେଖ୍‌ ଦେଇଚି, ଚଟାପଟ୍‌ ମୁଁ ପୁଣି ଝରକା ବନ୍ଦ କରି 
ଦେଲି । 

ହଠାତ୍‌ ଜୟ ଢୟକାର ଧ୍ଵନିରେ ଗଗନ ପବନ ପ୍ରକମ୍ପିତ ହେଇ ଉଠିଲା । ସ୍ଵରଟା ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ' ଦୂରରୁ ଯେମିତି ପାଖକୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଚି । ଦୋଳ ଉତ୍ସବ ବେଳେ ଯେମିତି ଦଳ ଦଳ 
ହେଇ ଲୋକ ଖୋଳ କରତାଳ ବଜେଇ ରଙ୍ଗ ଖେଳିବାକୁ ବାହାରନ୍ତି । କି ଉଲ୍ଲାସ, କି ଉଦ୍ଦୀପନା । 
ମୋତେ ଘର ଭିତରୁ ସେମିତି ଶୁଭୁଥାଏ । ସେ ଶବ୍ଦଟା ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ସେ ଆଢ଼ୁ ଆସି 
ଅଲ୍ଲୀବାବୁଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ଅଟକି ଗଲ। ଏବଂ କେମିତି କେଚାଣି ହଠାତ୍ଵ ନୀରବ ନିଷ୍ପନ୍ଦ 
ହେଇଗଲା । 
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ଅରଣ୍ୟ ଉତ୍ସବ ୫୩ 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁଅକୁ କୋଳରେ ଧରି ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ । ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି, ତାଙ୍କ 
ଦେହ ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ଅରୁଚି । ମୁଁ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଯେମିତି ବାକ୍ଶକ୍ତି ହରାର ବସୁଚି । 
ଅନେକ ସମୟ ପରେ ବାହାରେ କଥାବାର୍ତୀ ଶୁଣି ମୁଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଏକପ୍ରକାର ଠେଲିଦେଇ 
ଆସି କବାଟ ଖୋଲିଲି । ଦେଖ୍ଲି ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ଅଲ୍ୀବାବୁଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ 
କଥାବାରୀ ହେଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ଦଉଡ଼ିଗଲି । କୁଦାଟାଏ ମାରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଠେଲି ଆଗରେ ପହଞ୍ଚିଗଲି । 
ହେ ଭଗବାନ ! ଏ କଅଣ ? ଭିତରୁ ଅସମ୍ଭବ ପୋଡ଼ା ଗନ୍ଧ ଓ ପେଟ୍ରୋଲ ଗନ୍ଧ ଆସି ନାକକୁ 
ରୁନ୍ଧି ପକାଉଥାଏ । ମୁଁ ପଛପଟକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ପାଚେରୀ ଉପରେ ହାତ ରଖ୍‌ ଭିତରକୁ ଡେଇଁ 
ପଡ଼ିଲି । ଯାହା ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ମୁଁ ସହଢରେ ଓଡେ଼ଲେଇ ପଡ଼ିଲି, ଦେଖ୍ଲି ତାହା 
ଥ୍ଲା ସେଇ ତୁଳସୀ ଚଉରା । ସେ ଦିନ ଅର୍ବମୃତ ଗଛଟା ଏବେ ସତେଜ ଦେଖା ଯାଉଚି । ମୁଁ 
ନିରେଖ୍‌ ଦେଖ୍ଲି । ଗଛଟା ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ଥରୁଚି । ବରଡ଼ା ପତ୍ର ପରି ଅରୁଚି । 


$. 6% * 
୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପୂର୍ଣ୍ଣଗ୍ରାସ 


ଫେକୁ ମେସେଜ୍‌ଟା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲି ! ଏମିତି ଚିନ୍ତା ଯେ କାହାରି ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଆସିପାରେ ଏ କଥା ମୁଁ ମୋଟେ ଭାବି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲି ! 

ମେସେଜ୍‌ରେ ଥଲା “ଏଥର ମତୁରୀ ନିବ୍ଧାରଣ କମିଟିର ମିଟିଂଟା ଦିଲ୍ଲୀରେ ନ ହେଇ 
ସିମଳାରେ ହେବ” । ଏପ୍ରିଲ୍‌ ଶେଷର ଏ ଉତ୍ତପ୍ତ ବାୟୁମଶ୍ଡତଳରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଏବଂ 
ଟିଜିଏ ଅବକାଶର ମୁହୂ ରକୁ ଉପଭୋଗ କରିବା ସହିତ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଜରୁରୀ ଓ ଜଟିଳ 
ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନର ରାସ୍ତା ଖୋଜିବା ପାଇଁ ସିମଳାର ପରିବେଶ ଯେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
ବନ୍ଧତୃପୂର୍ଣ ଏଥ୍‌ରେ କେହି ଦ୍ବିମତ ହେବେ ନାହିଁ । ବୋଧେ ତାହା ହିଁ ଥୁଲା ‘ସିମନା ଏଗ୍ରିମେଣ୍ଟୀର 
କୂଟନୈତିକ ତଥା ସ୍ଵାଭାବିକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଯୁଦ୍ଧର ଭୟାବହତା ପରେ ଶତୁପକ୍ଷକୁ ରାଜିନାମାର 
ରାଜରାସ୍ତାକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ସିମଳା ଇତିହାସ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ଆଉ ଏଠି ? ଆମ କ୍ଷେତ୍ରରେ ? ମୁଁ ତା 
ପଛରେ କୌଣସି ଯୁକ୍ତ ଖୋଜି ପାଉ ନ ଥ୍ଲି । 

ଫେଵ୍ଧ ମେସେଜ୍‌ରେ ଏକଥା ମଧ୍ୟ ଥଲା ଯେ ସରକାର ଗୋଟାଏ ରେସନାଲ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀକୁ 
ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ରଖ୍‌ ଏ କଥା ଛିର କରିଚନ୍ତି ଯେ ଏଣିକି ଏହି ମିଟିଂ କେବଳ ଦିଲ୍ଲୀରେ ନ ହେଇ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସୁବିଧା ପାଇଁ ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ହେବ ।” 

ଏହାକୁ ହୁଏତ ଗୋଟାଏ ରେସନାଲ୍‌ ଦୃଷ୍ଟି ବୋଲି କୁହା ଯାଇ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ମଜୁରୀ ନିଦ୍ଧାରଣ 
କମିଟିର ମିଟିଂ ଭଳିଆ ବ୍ୟୟବହୁଳ ଆୟୋଜନକୁ ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନରେ କରିବାର 
କ”ଣ କାରଣ ବୋଲି ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥ୍ଲି ¦ ସାରା ଦେଶର ଅନ୍ତତଃ ଷାଠିଏଟା ଇଉନିଅନ୍ନର 
ନେତାମାନେ ଆସିବେ । ଯଦି ଜଣେ ଢଣେ ଆସନ୍ତେ ତେବେ କଥା ନ ଥଲା । ପ୍ରତି ଇଉନିଅନର 
ଅନ୍ତତଃ ତିନି ଜଣ ଲେଖାଏଁ ଆସିବେ । ଖୁବ କମ୍‌ରେ ଚାରି ଦିନ ରହିବାକୁ ହେବ । ଉଦ୍‌ଘାଟନୀ 
ଉତ୍ସବ, ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଭାଷଣ , ଲଞ୍ଚ, ଡିନର ଏବଂ ଆଲୋଚନା ବେଳେ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ବୃଝୁ ନ 
ଥ୍ବା ତଥ୍ୟ ଉପସ୍ଥାପନରେ ସମୟ ବିତେ । ଆଲୋଚନା ଛିଶ୍ଡେନା । ଷାଠିଏଟି ଇଉନିଅନର 
ଷାଠିଏଟି ପ୍ରସ୍ତାବ ଓ କାଟ ପ୍ରସ୍ତାବ ଉପରେ ଟିକିନିକି ଆଲୋଚନା କରି ଏପରି ସିବାନ୍ତରେ 
ପହଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ ଯେ ଯେପରି ତାହା ଜାତୀୟ ମଜୁରୀ ନୀତିର ଖିଲାପ ନ କରେ । 

କଅଣ ଏ ଢ଼ାତୀୟ ମଜୁରୀ ନୀତି ? ଜାତୀୟ ନୀତିଟା ଯାହା, ବର୍ଷକୁ ଛଅଟା ରତୁ ପରି ପ୍ରତି 
ଦୁଇ ମାସରେ ଅରେ ବଦନି ଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହେଇ ମେସେଜ୍‌ଟା ଧରି ଉଠିଗଲି । 

ସେ ଥର ଆମ ଇଉଳନିଅନ୍ନର ସାଧାରଣ ସାଂପଦକ ପଦଟା ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଥୋଇ ଦିଆ 
ଯାଇଥାଏ । ମୁଁ ଯେ ଦିନେ ସେ ପଦକୁ ଆସି ପାରିବି ସେମିତି ଏକ ଧାରଣା ମୋର ମୋଟେ ନ 
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ଥୁଲା । କିନୁ ସବୁବେଳେ ସବୁ କଥା ତ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଶ୍ରମିକ ଆନ୍ଦୋଳନ ସହିତ ରାଜନୀତିର 
ସଂଯୋଗ ଥ୍ବାରୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଅନେକ କଥାକୁ ଏଦ଼ଵଜଷ୍ଟ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । 

କେମିତି କେଜାଣି ଆମ ସଭାପତି ଉପଗୁପ୍ତ ମୌର୍ଜ୍ୟ ସେଦିନ ମୋତେ କହିଲେ ଯେ 
ତମେ ଠିକ୍‌ ପାରିବ । ଆମର ଏତେ ବଡ଼ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଦୀର୍ଘ ୨୫ବର୍ଷର ଏତିହାସିକ ଓ ତା'ର 
ସର୍ବ ଭାରତୀୟ ସଂଗଠନର ପରମ୍ପରା ସହିତ ତମେ ପ୍ରଥମରୁ ରହି ଆସିଚ । ସ୍ଵରାଜ ବାବୃ 
ଏତେ ଦିନ ଯାଏ ଥୁଲେ । ସେ ଏଣିକି ଜାତୀୟ ସଂଗଠନକୁ ଚାଲିଯିବେ । ଜାତୀୟ ସଂଗଠନର 
ଆନ୍ତଜୀତିକ ବିଭାଗର ଦାୟିତ୍ବ ତାଙ୍କୁ ଦିଆଯିବ । ସେ ଏଣିକି ବିଶ୍ବଶ୍ରମ ଆନ୍ଦୋଳନ ସହିତ ଜଡ଼ିତ 
ହେଇ ପଡ଼ିବେ । ଏ ସବୁ ସ୍ଥିର ହେଇ ସାରିଚି । ଆନ୍ତଜୀତିକ ସ୍ତରରେ ଶ୍ରମିକ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ 
ପୂରାପୂରି ପୁଞଚିବାଦୀଙ୍କ ହାତମୁଠାରୁ ମୁକ୍ତ କରେଇବାକୁ ଆମେ ଚାହୁଁ । ଏ ଦିଗରେ ସ୍ଵରାଜ 
ବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ଅନେକଙ୍କ ଆଖ୍‌ । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ବେଶି ଦିନ ଅଟକେଇ ହେବ ନାହିଁ । 

ଆମ ସଭାପତିଙ୍କୁ ଏବେ ଅଶୀବର୍ଷ । ଏବେ ମଧ୍ଯ ସେ ଖୁବ୍‌ କର୍ମଠ । ଦିନକୁ ପାଞ୍ଚ ଛଅ 
ଘଣ୍ଟା ସେ ବେଶ୍‌ ପରିଶ୍ରମ କରି ପାରନ୍ତି । ଆଜିକୁ ପଚିଶ ବର୍ଷ ହେଲା ସେ ମଧ୍ୟ ରାଜ୍ୟସଭାରେ । 
ଆମ ଇଉନିଅନ୍‌ର ସଭାପତି ପଦ ସହିତ ସେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଜାତୀୟ ତଥା ଏସୀୟ ଓ ମଧ୍ୟ 
ଏସୀୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ | ଢାତିସଂଘର ଶ୍ରମ ସଂଗଠନ ସହିତ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ 
ଆମ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳର ସବୁ ସଦସ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି । 

ତାଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଁ ଛାର ମଣିଷଟାଏ । ପଚିଶ ହଜାର ସଦସ୍ୟ ବିଶିଷ୍ଠ ଇଉନିଅନ୍‌କୁ 
ଚଲେଇବାର ଦକ୍ଷତା ମୋ ଭିତରେ ସଭାପତି ଦେଖ୍ବା ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟାଏ ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା । 
ମୁଁ ବିନା ପ୍ରତିଦଵନ୍ଦିତାରେ ଜୟଯୁକ୍ତ ହେଲି । 

ମୁଁ ମେସେଜ୍‌ଟା ଧରି ଗଲି ସଭାପତିଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ । ତାଙ୍କ ବାସ 
ଭବନରେ ଯେତେବେଳେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି ସେତେବେଳେ ସେ କାହା ସହିତ ଫୋନ୍‌ରେ କଥା 
ହେଉଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ କାଳ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିବା ଭିତରେ ସେ ଫୋନ୍ନରେ 
କେବଳ ହୁଁ, ହୁଁ କହୁଥ୍ବାର ଶୁଣିଲି । ତା'ଠାରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମଧ୍ୟ ଅଧ୍କା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କର ଶେଷ ଶହ୍ଦଟା ଥୁଲା ‘ଦେଖ୍ବା' । ସେ ଫୋନ୍‌ ଛାଡ଼ିଲେ ଏବଂ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚୌକି 
ବୁଲାଇ ସିଧା ହେଇ ବସିଲେ । 

ଘର ଭିତରେ ଏତେ ବେଶୀ ନିରବତା ଥ୍ଲା ଯେ ଚାଲୁଥ୍ବା ଏ.ସି.ର ଶବଦ ମଧ୍ୟ ତା’ 
ଭିତରେ ହଜି ଯାଉଥଲା । 

“ମେସେଜ୍‌ ପାଇଲ ?' 

ଚାଣିଲି, ଜଣେ ସର୍ବଭାରତୀୟ ନେତାର ଏହା ହିଁ ଦକ୍ଷତା ! ଅଟଳ ବିହାରୀ ବାଜପେୟୀ 
ଯେତେବେଳେ ମୁସାରଫୂ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ବୋଲି ନିଜକୁ ଘୋଷଣା କରିବାର ଛଅଘଞ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ 
ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲେ, ସେତେବେଳେ ମୁସାରଫ୍‌ ନିଘୟ ଚମକି ପଡ଼ିଥ୍ବେ । ସେ ଭାବିଥ୍ବେ 
ମୋର ସମସ୍ତ ଗୋପନୀୟତା ଯଦି ବାଜପେୟୀ ଆଗରୁ ଜାଣି ପାରିଚନ୍ତି ତେବେ ମୋର ବା 
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୫୬ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 
ଆଉ ମୂଲ୍ୟ କଅଣ ଅଛି ? 

ମୁଁ ଜାଣିଲି, ଜଣେ ସର୍ବଭାରତୀୟ ନେତା କେନ୍ଦ୍ର ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳରେ କେତେବେଳେ କଣ 
ଘଟୁଚି ବା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଚି ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିପାରେ । 

ମୋ ମୁହଁରେ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବର ଚିହ୍ନ ସେ ବୋଧେ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲେ । କହିଲେ 
ସିମଳା ରେନ୍ୟୁ କାହିଁକି ହେଲା ଭାବୁଟ କି ? 

ମୁଁ ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । 

ମୁଁ ଏବେ ସେଇ ବିଷୟରେ ଜେଠିୟା ସହିତ କଥା ହେଉଥ୍‌ଲି । ଢେଠିୟା ମ-ସେଇ ତୁମ 
ଲେବର ମିନିଷ୍ଟର । 

ସେ ପାଖରେ ଥୁଆ ହେଇଥବା ଲେମ୍ପ୍‌ ପାଣିରୁ ଦି” ଢୋକ ପିଇଲେ ଏବଂ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । ଏଥର ମଧ୍ୟ କଥା ଛିଣ୍ଡିବ ବୋଲି ତ ମୋତେ ଦେଖା ଯାଉନି, ଆହୁରି ଘୁଞିବ ବୋଲି 
ଜଣା ପଡୁଚି । 

“ଯ଼ଦି ନ ହୁଏ, ସେଥ୍ରେ ତାଙ୍କର କ୍ଷତି ବେଶି । ?? ମୁଁ କହିଲି । 

କେମିତି ? 

ଏଇ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି, ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ଶ ଲୋକ ଆସିବେ । ୭ ଦିନ ସେଠି ରହିବେ । ହୋଟେଲ୍‌ 
ଖଟ | ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଇଁ ଗାଡ଼ି, ମଝିରେ ମଝିରେ ସାଇଟ୍‌ ସିଇଙ୍ଗ ବି ଅଛି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଏଆର 
ଫେଆର ବା ଏ.ସି. କାସ ଖର୍ଟକୁ ହିସାବକୁ ନେଲେ... ମୁଁ ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ନେଲି । ପୁଣି କହିଲି, 
ଯଦି ବର୍ଷକୁ ଚାରିଅର ଏମିତି ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରେ ମିଟିଂ ହୁଏ ତେବେ ଖର୍ଚ ତ ଯାହା ହେବ । 
ସେଥ୍ରେ ପୁଣି ଆମ ଏଠିକା କାମ ସବୁ ପେଶ୍ଠିଂ ପଡ଼ିଯିବ । ଲୋକେ ଆଉ ଆମକୁ ... 

ତୁମର ଆଉ କାମ କଅଣ ? 

ମୁଁ ଟିକିଏ ହସି ଦେଲି । ସେ ବି । 

ଏତେ ବଡ଼ ବିରାଟ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ଏତେ ସଦସ୍ୟ । ସାରା ଭାରତର ପନ୍ଦର ଲକ୍ଷ ଲୋକ 
ଆମକୁ ଅନାଇ ବସିଛନ୍ତି । ବହୁ ସମସ୍ୟା । ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟଟି ସହିତ ଜଡ଼ିତ । ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀ ଭାବେ । 
ତାକୁ ଅଲଗା କରି ହେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ନ କରି ଆମେ ରାଜିନାମାରେ 
ଦସ୍ତଖତ କରି ପାରିବା ? ସେତେବେଳେ ସେଇମାନେ ଆମକୁ କଅଣ କହିବେ ? ତାପରେ 
ଖଟ କଥା | ଏଥର ସେମାନେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ କରୁଛନ୍ତି ।” ! 

ଆଉ ପ୍ରକାରେ ? ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନେଇଲି । 

ମିଟିଂରେ ଯୋଗ ଦେଉଥ୍‌ବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଇଉନିଅନ ନେତାଙ୍କୁ ସେମାନେ ଲମ୍‌ସମ୍‌ ପ୍ରାୟ 
ତିରିଶ ହଜାର ଦେଇ ଦେବେ । ସେଥ୍ରୁ ତମର ସବୁ ଖଟ୍ଟ । ତମେ କେମିତି ଖର୍ଟ କରିବ ସେମାନେ 
ପଚାରିବେ ନାହିଁ । ତମେ ଖାଲି 'ଇଉଟିଲାଇଜେସନ ସାର୍ଟିଫିକେଟଟିଏ ' ଦେଇ ଦେବ । ତାଙ୍କର 
ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ । 

ଏହା କିପରି ସମ୍ଭବ ? 
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କାହିକି ନୁହେ ? ଆମେତ ପୁଣି ଏଲ୍‌.ଟି.ସି. କେସ୍‌ରେ ଏଇ ନୀତି ଅନୁସରଣ କରୁଟୁଁ ? 
ଚଣେ ଶ୍ରମିକ ଯାହା ପାଇବାର କଥା ତାକୁ ଦେଇଦିଅ । ସେ କେମିତି ଖର୍ଚ କରିବ ସେ ଦାୟିତ୍ଵ 
ତା'ର | ଆମେ ସେଥ୍ରେ କାହିଁକି ପଶିବା ? ଗୋଟାଏ ଶ୍ରମିକ ଯଦି ତାର ହକ୍‌ ଗଣ୍ଡାକ ପାଇ 
ପାରୁଚି, ତେବେ ..... 

ମୁଁ ଚୁପ୍‌ । 

ଏଥ୍‌ରେ ଅନୈତିକତା କ”ଣ ଅଛି ? ସେ ପୁଣି ଥରେ ଲେମ୍ୂ ପାଣିରୁ ଢୋକେ ପିଇଲେ 
ଏବଂ କହିଲେ, ଆମେ ଆସନ୍ତା ଥରକୁ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଲେଜିସଲେସନ ଆଣିବାକୁ ଯାଉଛୁ । 
ସରକାର ଯେଉଁ ଅର୍ଥ ଶ୍ରମିକ ନେତାମାନଙ୍କୁ ଦେବେ ସେସବୁ ସରକାରୀ ନିୟନ୍ତ୍ରଣର ଉର୍ତ୍ରେ 
ରହିବ । ସେମାନଙ୍କୁ କେହି ପ୍ରଶ୍ନ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ତଳକୁ ମୁହିଁ କଲି । 

ତମେ ମୂଲ୍ୟବୋଧ କଥା ଭାବୁଚ କି ? ସ୍ଵାଭାବିକ । କିନ୍ଧ ମୋତେ କହିଲ, ରାଜନୀତି କରୁଥୁବା 
ନେତାଙ୍କ ଠାରୁ ତମେ କୋଉ ଗୁଣରେ କମ୍‌ ? ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଶ୍ରମର ଚାରିଗୁଣରୁ ଅଧ୍କ ମୂଲ୍ୟ 
ଉଠାଉ ଥ୍ବା ବେଳେ ତମେ ତମ ଶ୍ରମର ମୂଲ୍ୟର ଚାରି ଭାଗରୁ ଭାଗେ ମଧ୍ୟ ପାଉନ । ସମାନ 
କାମ ପାଇଁ ସମାନ ମଜୁରୀ ଆମର ନୀତି ନୁହେଁ ? ମୋର କହିବାର କଥା-ଆମେ ଯଦି ସବୁଶସ୍ତିର 
କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ତେବେ ଆମର ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ, ପଦ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସେମାନଙ୍କ ରର୍ତ୍ରେ ରହିବା ଉଚିତ । 
ଗୋଟାଏ ' ଏ” କ୍ଲାସ୍‌ ଇଣ୍ଡଷ୍ଡିର ସ୍ବୀକୃତିପ୍ରାପ୍ତ ଇଉନିଅନର ସାଧାରଣ ସଂପାଦକ କଅଣ ଛୋଟିଆ 
ପୋଷ୍ଟଟାଏ କି ? ଆଛୁ କହିଲ, ସେ ପ୍ରକାର ଗୋଟାଏ କାରଖାନାର ଏମ୍‌.ତି.ର ଦାୟିତ୍ବ ଯାହା, 
ତା'ର ଇଉନିଅନ ସଭାପତିର ଦାୟିତ୍ଵ କଅଣ ସେଇଆ ନୁହେଁ ? ପ୍ରୋଡ଼କ୍ରସନ ସେମାନେ ଦିଅନ୍ତି, 
ନା ଆମେ ଦେଉଁ ? 

ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉତ୍କଳ ହେଇ ଉଠୁଚି । ମୁଁ ସେଦିନ ଯେତିକି ତାଙ୍କ 
.କଥାଟାକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ପାରୁଥ୍ଲି ସେ ସେତିକି ଖୁସି ହେଉଥ୍ଲେ । 

ଟିକିଏ ରହି ସେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ । ତୁମେ ଆଲୋଚନାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଉପରେ 
ନୋଟ୍‌ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନିଅ । ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ଆମର କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ଅଫିସ ସହିତ ଫୋନ୍ନରେ 
କଥା ହେଇ ଯାଅ । ଏବେ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ସେ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଅଛି । ସେ ଆମର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଇଉନିଟ 
ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ ରଖେ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା ଆମର ବାର୍‌ଗେନିଂ କାପାସିଟି ଯେତିକି ବଢ଼ିବ 
ଆମେ ସେତିକି ଭଲ ଭାବରେ ଓ ଦମ୍ଭର ସହିତ ଦାବି ଉପସ୍ଥାପିତ କରି ପାରିବା । ସେମାନେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଆମକୁ ହାଲୁକା ଭାବିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 

ସେଦିନ ଦି ପହର ବେଳକୁ ମୁଁ ଅଫିସରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଦେଖ୍ଲି ଆମ ଇଉନିଅନର 
ପାଞ୍ଚଜଣ ଯାକ ସେକ୍ରେଟାରୀ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଚନ୍ତି । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲି । 
ଏମିତି କଅଣ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ଯେ ଏ ଅବେଳଟାରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଆସିଛନ୍ତି ? 
ଏଇ ସମୟରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଯେ ଯାହା କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଆଛି । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସମସ୍ତେ 
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8୮ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ଅଫିସକୁ ଆସଚ୍ତି । ସବୁକଥା ଏଇଠି ପଡ଼େ ଓ ଫଇସଲା ମଧ୍ୟ ହୁଏ । ଆଗାମୀ ଦିନ ପାଇଁ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ । କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ନୀତି ନିଦ୍ଧାରଣ ହୁଏ । ମୁଁ ମୋଟାମୋଟି ମୋର ସିମଳା 
ଗସ୍ତର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବିଷୟରେ ଟିକିଏ ଆଲୋଚନା କରି ଦେଲି ଏବଂ କେତୋଟି ବିଷୟରେ 
ନୋଟ୍‌ ମଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ନେଲି । ଆଉ ତିନିଦିନ ଅଛି ଯିବାକୁ । 

ସଂଗଠନ ସଂପାଦକ ତିଓାରୀ ବାବୁ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୋତେ କହିଲେ ଏଥର କୌଣସି 
ଯୋଜନାରେ ପୂର୍ବ ଇଉରୋପୀୟ ଦେଶମାନଙ୍କୁ ଯିବାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ହେଲେ ମୋ ନାଟା ଟିକିଏ 
ସଚେଷ୍ଠ କରିବେ । ମୋର ପୂର୍ବ ଏସୀୟ ଦେଶସବୁ ସରି ଯାଇଛି । ଇଂଲଣ୍ଡ ଆମେରିକାତ 
ଅନେକ ଆଗରୁ ସାରି ଦେଇଛି । 

ତିୱାରୀ ବାବୁ ଆମ ଇଉନିଅନର ସବୁଠୁ ବେଶି ସିନିଅର। ଜଣେ ଲଢ଼ାକୁ ସୈନିକ । 
ବଡ଼ ରୋକଠୋକ କଥଆବାରୀ, ପବିିକ୍‌ ମିଟିଂରେ ଖୁବ କମ୍‌ ସମୟରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଉଷ୍ମତା ସୃଷ୍ଟି 
କରି ଦେଇ ପାରନ୍ତି । କାରଖାନା ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରମିକମାନେ ଯେତିକି ମାନନ୍ତି କଂପାନୀର 
ଅଫିସରମାନେ ମଧ୍ୟ ସେତିକି ମାନନି । ଲେବର ଲ”ରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଖୁବ୍‌ ଭଲ । 
କିନ୍ଧୁ ଖଣି ବିଭାଗର ସେକ୍ରେଟାରୀ ରତନଲାଲ ଜଣେ କଳିହା ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ ! 'ବିନା ମେଘେ 
ସ୍ଵଜି ପାରଇ କୁଳୀଶ” ପରି ସେ ବିନା କାରଣରେ ଝଗଡ଼ା ସୃଷ୍ଟି କରି କାମ ବନ୍ଦ କରେଇ 
ପାରନ୍ତି, ନଚେତ ମାରପିଟ କରି ପୁଲିସ କେସ କରେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଟ୍ରେଡ ଇଉନିଅନ 
ମୁଭ୍ୂମେଣ୍ଟ ପାଇଁ ଏ ଦୁହେଁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଆସେଟ୍‌ । କାହାକୁ ନ୍ୟୁନ କରି ହେବନାହିଁ । 

ତିଓୱାରୀ ବାବୁ ଯେତେବେଳେ ପୂର୍ବ ଇଉରୋପୀୟ ଦେଶମାନଙ୍କୁ ଗସ୍ତ କରିବା କଥା 
କହିଲେ, ରତନଲାଲ ସଂଗେ ସଂଗେ କହିଲେ, ମୁଁ ଏଥର ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଯିବି ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ଲି ! 
ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ଯିବେ ବୋଲି କହୁଛନି- ଯାଆନ୍ତୁ, ମୁଁ କିନୁ ଏଥର ଜାପାନ 
ଆଡ଼କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି । ମୁଁ ତ ମୋଟେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇନାହିଁ 

ମୁଁ ଏସବୁ ସ୍ପର୍ଶକାତର ଇସ୍ୟୁ ଗୁଡ଼ାକୁ ଏଡ଼େଇ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥୂଲି । ତେଣୁ କହିଲି ମୁଁ 
ଶୁଣୁଥ୍ଲି ଏଥର କୁଆଡ଼େ ସରକାର ପୂର୍ବ ଇୟୋରାପୀୟ ଦେଶମାନଙ୍କୁ କାହାକୁ ପଠାଇବାକୁ 
ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି । 

କାହିଁକି ? 

ସରକାର ଚାହାତ୍ି ନାହିଁ ଯେ ଆମେ ଟ୍ରେଡ୍‌ ଇଉନିଅନ ନେତାମାନେ ପୂର୍ବ ଇଉରୋପର 
ଶ୍ରମିକ ନେତାମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶନ୍ଧ ଓ ସେମାନଙ୍କ ନୀତି ଆମ ଦେଶକୁ ଆସୁ । 

ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । ଏତିକିବେଳେ ଆଉ ଜଣେ ସେକ୍ରେଟାରୀ କହି ଉଠିଲେ , ବିଦେଶ 
ଗସ୍ତ କଥାତ ଅନେକ ଦୂରରେ । ଏବେ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ କିଏ କିଏ ସିମଳା ଯିବେ ଆଗ ଠିକ୍‌ 
କରନ୍ତୁ । 

ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ମୋ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଯେମିତି ସାପଟାଏ । ପାଞ୍ଚ ଜଣକ ଭିତରୁ ଦୁଇଜଣ 
ବାଛିବା କଅଣ କମ କଷ୍ଟ । ମନ ଫଟାଫଟି ଏଇଥ୍ରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଏ । ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ଗରପିଜିମ୍‌ । 
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ପୃଷ୍ଠ ଗ୍ରାସ 8୯ 
ତେଣୁ କାହାକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନିଆଯିବ ଓ ଅନ୍ୟ କାହାକୁ କିପରି ଭାବରେ ଅନ୍ୟ ସୁବିଧା ଦିଆଯିବ 
ତାହା ଏକ ବଡ଼ ପ୍ରଶ୍ନ । ମୁଁ କହିଲି ମୁଁ ଟିକିଏ ସଭାପତିଙ୍କ ସହିତ ଏ ବିଷୟରେ କଥାବାରୀ 
କରୈ । କାଲି କହିବି । ସରକାରଙ୍କ ଏବର ନୀତି ଅନୁସାରେ ଏସବୁ ଗସ୍ତ ଏବେ ଗୋଟାଏ 
ଲାଭଜନକ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଚି । ତେଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ସେଠି ରହିବା 
ସ୍ବାଭାବିକ । ମିଳୁଥ୍ବା ଅର୍ଥରୁ ଅଧେ ବି ଖର୍ଚ ନ ହେଇ ପାରେ । ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟବସାୟ । ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଦେଖ୍‌ ପାରୁଥ୍ଲି, ଜଣେ ଶ୍ରମିକ ନେତାର ବାରଗେନିଂ କାପାସିଟିକୁ ଏହା ଖର୍ବ କରିଦେବ । 
ତାର ସଂଗ୍ରାମୀ ଚରିତ୍ରକୁ ଅନେକାଂଶରେ ନଷ୍ଟ କରିଦେବ । ସାମନ୍ତବାଦୀ ଚିନ୍ତା ଏବେ ରୂପ 
ବଦଳେଇ ଆମ ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ତିଷ୍ପିଚି । ତାକୁ ପାରିବ କିଏ ? 

ଦୁଇଦିନ ପରେ । ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଚି । ଆଉ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ପରେ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯିବି । 
କଲିକତାରୁ ସକାଳ ଫ୍ଲାଇଟରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇ ସେଠୁ ସିମଳା ଯିବାକୁ ହେବ । ମୋର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ 
ଅନୁସାରେ ସିମଳାରୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ଦିଲ୍ୟରେ ଦୁଇ ଦିନ ରହିବାକୁ ହେବ । ଏତିକି ବେଳେ 
ଖବର ଆସିଲା ଯେ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସଭାପତିଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରି ଯିବାକୁ । 

ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କଲି । ସେମିତି ଆରଜେଣ୍ଢ୍‌ ନ ହେଲେ ମୋତେ ସେ ଫୋନରେ କହି ପାରି 
ଥାଆନ୍ତେ । ତେବେ କଥାଟା କଅଣ ହେଇ ପାରେ ? ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରିପାରୁ ନ ଅଲି । ଗାଡ଼ି 
ଆଗରୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଚି । ମୁଁ ସଂଗେ ସଂଗେ ଚାଲିଗଲି । ଦେଖ୍ଲି ସେ ଯେମିତି ମୋତେ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଚନ୍ତି । ରୁମ୍‌ରେ ଆଉ କେହିନାହିଁ । ଏଇ ସମୟରେ କଅଣ, ଯେ କୌଣସି 
ସମୟରେ, ମାନେ ରାତି ୧ ୧ଟା ଯାଏ ସେ କେବେ ବି ଏକୁଟିଆ ହୁଅନି ନାହିଁ । ସାଧାରଣତଃ 
ରାତି ନଅ-ଦଶ ପରେ କଂପାନୀର ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସର ଏବଂ ବେଳେ ବେଳେ ସରକାରୀ 
ଅଫିସରମାନେ ଆସି ଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏଇ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯେତିକି ଥାଆନ୍ତି, 
ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ଥାଆନ୍ତି ତାର ଦୁଇଗୁଣ । 

ମୁଁ ଭିତରକୁ ଯିବାମାତ୍ରେ ସେ କହିଲେ ବସ । ତା ପରେ ତାଙ୍କ ପି.ଏ.କୁ କହିଲେ ଏଇନେ 
ଆଉ କାହାକୁ ଛାଡ଼ନା । 

ସେ ଅତି ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ¢ ତୁମେ ସିମଳାରୁ କେବେ ଫେରିବ ? ”? 

“ମିଟିଂ କେବେ ସରିବ କେଜାଣି । ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ଲାଗି ଯାଇ ପାରେ । ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଏଜେଣ୍ଡା ଅଛି । ଅନେକ ପଏଣ୍ଟରେ ତ ସରକାର ରାଜି ହେଇ ନାହାନ୍ତି ।” 

ସେ କହିଲେ ନା, ଏତେ ଦିନ ବୋଧେ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଦୁଇ ତିନି ଦିନରେ ଭାଙ୍ଗିଯିବ ¦ 
ସେମାନେ ସମୟ ମାଗିବେ । ତୁମେ ସେଥ୍‌ରେ ରାଜି ହେଇଯିବ ! ମାସେ ପରେ ଚତୁର୍ଥ ମିଟିଂ 
ହେବ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ । ତେଣୁ ତୁମେ ସିମଳାରୁ ନଅ ତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ୟା ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଫେରିବ । 
ଦଶ ଓ ଏଗାର ତୁମେ ସେଠି ରହିବ । ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କାମ ତୁମକୁ ସେଠି କରାଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । କେମିତି କରିବ ମୁଁ ସେ କଥା କହୁଚି । ତୁମେ ଆର.ତି ଜୟସୁଆଲକୁ ଜାଣିଚ ? 

ମୁଁ ମନା କଲି । 
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Do ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 

ସେ କହିଲେ । ‘ସଭାକୁ ଇଣ୍ଟର ନେସନାଲ ”ର ଆଡ଼ଭାଇଜର ଇନ୍‌ ଚିଫ୍ବ । ଗୋଟାଏ 
ମଲଟି ନେସନାଲ କମ୍ପାନୀ । ଏସିଆର ଅନେକ ଦେଶରେ ତାର କାମ ! ଏବେ ଇଣ୍ଡିଆକୁ 
ଆସୁଚି । ନୂଆ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବ । ଏଠି ଯେଉଁ ହଜାରେ କୋଟି ଟଙ୍କାର କନଧଷ୍ଠକ୍ସନ କାମ 
ହେବ ସେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଇଣ୍ଢେରେଷ୍ଷେଡ । ତାର ରାଇଭେଲ୍‌ ଗ୍ରପ୍‌ ଅଛନ୍ତି ଜାପାନ ଓ 
ସିଂଗାପୁରରେ । କିନୁ ସେଗୁଡାକ କିଛି ନୁହେଁ । ତମେ ଖାଲି ଟିକିଏ ସେନୟକୁ ଦେଖା କରିବ । 
ମୋ କଥା କହିବ । ଦରକାର ହେଲେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଭେଟିବ । ତେବେ ବୋଧେ ଦରକାର ହେବ 
ନାହିଁ । ମୁଁ କେବିନେଟ ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ରେ କହି ଆସିଚି । ସେଠାରେ କୁଲକଣ୍୍ତିକୁ ତମେ 
ଜାଣ । ତମର ତାକୁ ବୋଧେ ଦେଖା କରିବା ଦରକାର ହେବନାହିଁ । ବାସ, ଏତିକି । 

ମୁଁ ଘଡ଼ି ଦେଖ୍ଲି । 

ତୁମର ସମୟ ହେଇ ଯାଉଚି ନା ? ଯାଅ ଏଥର ! ଉଇସ୍‌ ଇଉ ଗୁଡ଼୍‌ ଲକ୍‌ | ହଁ, ଏଇଟା 
ନିଅ । ସେ ମୋ ହାତକୁ ଛୋଟ ସ୍ିପଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ । ୟାର କେସ୍‌ ଟିକେ ଦେଖ୍ବ ଆମ 
କରପୋରେଟ ଅଫିସରେ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନେଇଲି । 

କପିଳା କଥା ରଖ୍ବ ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବୁଚ କି ? ହଉ ଦେଖ, ଏଥର ମନା କରିବ 
ନାହିଁ । ସେ ହସିଲେ । ମୁଁ ବି । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ମୋ ପୁଅର ସାଙ୍ଗ । ଗ୍ରାକୁଏଟ ଇଂଜିନିଅର 
ପାଇଁ ଇଣ୍ଟରଭିଉ ସରିଚି । କପିନାକୁ କହିବ ତାର ପୋଷ୍ଟିଂ ଏଇଠିକୁ କରାଇ ଦେବ ! 

ସତକୁ ସତ ସେଥର ଆମର ସିମନା ମିଟିଂ ଠିକ୍‌ ଦୁଇ ଦିନରେ ସରିଗଲା । ସବୁ ଯେମିତି 
ପ୍ରିଆରେଞ୍ଜଡ୍‌ । ମିଟିଂରୁ ଆସି ମୁଁ ହେଟେଲରେ ପହଞ୍ଚି ଟି.ଭି. ଖୋଲିଲା ମାତ୍ରେ ଯାହା ନିଉଜ୍ 
ଶୁଣିଲି ସେଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନ ହେଇ ରହି ପାରିଲିନି । ସମ୍ବାଦରେ କହିଲା, ଗତକାଲି ସି.ବି.ଆଇ. 
ସ୍ଵରାଜ ଗୁପ୍ତଙ୍କ ଘର ରେଡ଼ କରି ବହୁ ପରିମାଣରେ ନଗଦ ଟଙ୍କା, ସୁନା ଗହଣା ଏବଂ ଆପରି 
ଚନକ କାଗଜପତ୍ର ଜବତ କରିଛି । ତାଙ୍କର କୁଆଡ଼େ ଦିଲ୍ଲୀ, କଲିକତା ଓ ବମ୍ବେରେ ଘରମାନ 
ଅଛି । ବହୁ, ବିଦେଶୀ ବେଙ୍କରେ ଆକାଉଣ୍ଟ ଅଛି । 

ସ୍ଵରାଜ ଗୁପ୍ତ ? ମୁଁ ଏ କଥା ମୋଟେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲି । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ 
ମଣିଷ ଟିଏ ସିଏ । ସାଧାରଣ ଧୂତୀ ଓ ପଞ୍ଚାବୀ ପିନ୍ଧନ୍ତି । ସାରା ଜୀବନ ନିରାମିଷାଶୀ ! କମ୍ପାନୀ 
ତାଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିଟିଏ ଯୋଗାଇ ଦେଉଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ବରାବର ତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ଆସିଛନ୍ତି 
ତା ବଦଳରେ ନିଜର ଅଶି ମଡେଲର ଫିଏଟିକୁ ସେ ବରାବର ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ଟାଉନ 
ଭିତରେ ସେ ଅନ୍ୟ କାହାରି ଗାଡ଼ି ମଧ୍ୟ ଛୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଘର ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ଖଣ୍ଡେ ଭଲ 
ସୋଫା ନାହିଁ । ଆଉ ତାଙ୍କ ଲାଇଫ୍ର ଷ୍ଟାଇଲ୍ବ ? କିଏ ନ ଜାଣେ ? 

ହଁ, ତେବେ ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ତାଙ୍କର ଡିମେରିଟ୍‌ ହିସାବରେ ବାରମ୍ବାର କେହି କେହି 
ବ୍ୟବହାର କରି ଆଆନ୍ତି । କେହି କେହି ଇଷୀପରାୟଣ ବ୍ୟଗ୍ତି ସେଇ କଥାଟାକୁ ବାରମ୍ବାର କହି 
ଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ଯାକ ପୁଅ ଆମେରିକାରେ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି, କମ୍ପୁଟର ଇଞ୍ଜିନିଅରିଂ ! କିନ୍ତୁ 
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ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ରାସ ୬୧ 
ସ୍ଵରାଜ ବାବୁ ତ କୁହନ୍ତି ସେମାନେ ସ୍ପଲାରସିପ୍‌ରେ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ଏବଂ ସଂଜ ବେଳେ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କମ୍ପାନୀରେ ପାର୍ଟ ଟାଇମ୍‌ କାମ କରି କିଛି ରୋଜଗାର କରୁଛନ୍ତି । 

ତାଙ୍କର ରାଇଭେଲ ଗୋଷ୍ଠୀ କିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରେ କହନ୍ତି । ସେମାନେ କହନ୍ତି ସ୍ଵରାଜ 
ବାବୁ ବର୍ଷକୁ ଅରେ ସସ୍ତ୍ୀକ ଫରେନ କେମିତି ଯାଉଛନ୍ତି ୨ ଏତେ ପଇସା ସେ କୋଉଠୁ 
ଆଣୁଛନ୍ତି ? 

ସେଥ୍ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ସ୍ଵରାଜ ବାବୁ ନିଜେ କହୁ ଥ୍ବାର ମୁଁ ଶୁଣିଛି ଯେ ଇଂଲଣ୍ଡ ଓ 
ଆମେରିକାର ବହୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ତାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତି । ସେ ଗସ୍ତ ଖର୍ଚ ସେମାନେ ବହନ କରନ୍ତି । 
ତାଛଡା ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ବକ୍ଧତା ଦେଇ ମଧ୍ୟ ସେ କିଛି ପାଆନ୍ତି । 

ଆଜ୍ଞା ଶୁଣିଲେଣି ? ତିଓାରୀ ବାବୁ ମୋ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ପଚାରିଲେ । 
ସ୍ଵରାଜବାବୁ କେମିତି ଡୁବି ତୁବି ପାଣି ପିଉଥ୍ଲେ ଦେଖ୍ଲେ ? 

ମୁଁ ତଳକୁ ମୁହଁ କଲି । 

ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ମୋଟେ ଚିହ୍ନି ପାରିବେ ନାହିଁ 

କିନ୍ଧ ତୁମେ ତ ଦିନେ ତାଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ଥୂଲ । ତୁମେ ତ ତାଙ୍କୁ ବେଶୀ ଜାଣିଥ୍‌ବ । 

ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚିହ୍ଧିପାରିବେ- ମଣିଷଙ୍କୁ ନୁହେଁ । ମଣିଷଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବା ଏତେ ସହଜ 
ନୁହେଁ । 

ତୁମେ କଅଣ ଭାବୁଚ ଯାହାସବୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ସେ ସବୁ ସତ ? ଏହା କପୋଳକହଳ୍ିତ 
ନୁହେ ? 

ସେ କଥା ଜିଏ କହିବ ? ଆପଣ ଯେଉଁଠି ମୁଁ ବି ସେଇଠି । ତେବେ ନିଆଁ ନ ଥଲେ ଧୂଆଁ 
କେଉଠୁଁ ଆସନ୍ତା ? 

ମୁଁ ସ୍ତସ୍ତ ହେଇଗଲି । ଯେଉଁ ଲୋକ ଏ ଯାଏ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ଦେବତା ବୋଣି ସବୁବେଳେ 
କହି ଆସୁଥ୍ଲା, ଭାରତର ଶ୍ରମିକ ଆନ୍ଦୋଳନର ଅପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦୀ ନେତା ବୋଲି ସବୁବେଳେ ତାର 
ଭାଷଣରେ କହି ଆସୁଥ୍ଲା, ତା ମୁହଁରୁ ଆଜି ଏ ପ୍ରକାର ଅଶାଳୀନ ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲି । ତିୱାରୀ ବାବୁ ପ୍ରକୃତରେ କୋଉ ମଣିଷଟିକୁ ଚିହ୍ନି ହେଉନାହିଁ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । 
ନିଜକୁ ନା ସ୍ଵରାଜ ଗୁପ୍ତଙ୍କୁ ୨ ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଦୃଇ ଚରିତ୍ରର ଦୁଇଟି ବିପରୀତମୁଖୀ ଚିତ୍ର 
ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ଆମ୍ବପ୍ରକାଶ କରୁଥଲା । ମୁଁ କାହାକୁ ଧରି ରଖ୍ବି ? କାହାକୁ ନେଇ ମୁଁ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଆଦର୍ଶ ଭାବରେ ଥୋଇବି ? 

ଗୋଟାଏ ଶ୍ରମିକ ଆନ୍ଦୋଳନର ନେତୃତ୍ଵରେ ଥ୍ଲା ବେଳେ ମୋର କର୍ରବ୍ୟ ହେଉଛି 
ଆନ୍ଦୋଳନ ପାଇଁ ସଚ୍ଚା ସୈନିକଟିଏ ତିଆରି କରିବା । ସେମାନଙ୍କୁ ସଠିକ୍‌ ମାର୍ଗରେ ନେଇ 
ସଂଗ୍ରାମୀ କରି ଗଢ଼ି ତୋଳିବା । କିନ୍ତୁ ଆମ ଚରିତ୍ରରେ ଯଦି ବୈପରିତ୍ୟ ଥାଏ ? ଯଦି ଆମେ 
ଅନ୍ୟ ଆଗରେ ନିଜକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି ନ ପାରୁଁ, ଆମର ଧୂଆଁଳିଆ ରୂପରୁ ଶ୍ରମିକଟି କଅଣ ବୁଝିବ ? 
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୬9 ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 

ସ୍ଵରାଜ ଗୁପ୍ତ ଓ ତିୱାରୀ ଏ ଦୁହେଁ ମୋ ଭିତରେ ସବାର ହେଇ ମୋତେ ଦୁହେଁ ଦୁଇ 
ଆଡ଼କୁ ଟାଣୁଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଦୃନ୍ଦରେ ପଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ଭାବିଲି ମୁଁ ତେବେ କଅଣ ଏତେ ଦିନଯାଏ 
ଗୋଟାଏ ଭୁଲ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଦଉଡୁଥ୍ଲି ? ଗୋଟାଏ ଭୁଲ୍‌ ବସ୍ତୁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖ୍‌ ବାଟ ଚାଲୁଥ୍ଲି ? 
ଏ ଯାଏ ମୁଁ ଯଦି ନିଜକୁ ମାପିପାରି ନାହିଁ, ମୁଁ ଯଦି ନିଜକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିନାହିଁ, ମୋ ପାଖର ମଣିଷଟିକୁ 
ବୃଝି ପାରି ନାହିଁ, ତେବେ କଅଣ ମୋର ସମସ୍ତ ସାଧନା ବ୍ୟର୍ଥ ହେଇ ଯାଇଛି ? 

ମୋ ମୁଣ୍ଡ କେମିତି ଗୋଳମାଳ ହେଇ ଯାଉଥଲା । ମୁଁ ବିଛଣା ଉପରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲି । 

କଅଣ ହେଲା, ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ଯେ ? ସେ ପଚାରିଲେ । 

ବଡ଼ ହାଲିଆ ଲାଗୁଚି । 

ହଉ, ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ପରେ ଆସିବି । ସେ ଚାଲିଗଲେ । ତିଓାରୀ ବାବୁ 
ଘଟଣାଟା ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉଥ୍ଲା ପରି ମୋତେ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେ ଗଲାପରେ 
ମୁଁ କବାଟଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଲି ଏବଂ ଫୋନ୍‌ ପାଖକୁ ଆସିଲି । ଏହି ମୁହୁର୍ରରେ ସଭାପତିଙ୍କ 
ସହିତ କଥା ହେବାକୁ ମୁଁ ସଂଗେ ସଂଗେ ଟେଲିଫୋନ କଲି । ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ପି.ଏ. ସେ ଏଇନେ 
କଥା ହେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି କହୁଥ୍ଲେ । କିନୁ ପରେ କଅଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି କହିଲେ, 
ଟିକେ ରହନ୍ତୁ, ମୁଁ ଦେଖୁଚି । ସେ ବୋଧେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ପଚାରିଲେ ଏବଂ ତାପରେ ମୋତେ 
କହିଲେ, ‘କଥା ହୁଅନୁ' । 

ସଭାପତି ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ମିଟିଂ କଥା ପଚାରିଲେ । ମୁଁ ସେ ସବୁ କହିସାରିଲା ପରେ 
ସେ ପଚାରିଲେ ଆଉ ସବୁ ଉଲତ ? 

ମୁଁ ହଁ କହିଲି ଏବଂ ପଚାରିଲି ମୁଁ ଶୁଣିଲି... 

“ ହଁ, ମୁଁ ବିତ ଶୁଣୁଚି । ଅନଫରଚୁନେଟ୍‌ ।” ? ସେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ରଖ୍ଦେଲେ । 

ଅନଫରଚୁନେଟ୍‌ ? ଏମିତି କଅଣ କହିଲେ ? ମୁଁ ଆହୁରି ଦୃନ୍ଦରେ ପଡ଼ିଗଲି । ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି 
ସେୈ ହୁଏତ ଉଦ୍ଵବବେଗ ପ୍ରକାଶ କରିବେ ଏବଂ ମୋତେ ହୋମ ମିନିଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଦେଖାକରି ଗୋଟାଏ 
ସାହାଯ୍ୟର ରାସ୍ତା ତିଆରି କରିବାକୁ କହିବେ । ପୁଣି ଭାବିଲି ଏ ପ୍ରକାର ଏକ ସ୍ପର୍ଶକାତର ଇସ୍ୟୁ 
ଉପରେ ସେ ହୁଏତ ଟେଲିଫୋନରେ କୌଣସି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥ୍‌ବେ କିମ୍ବା ହୁଏତ 
ସେପଟୁ ଅନ୍ୟ କିଛି ଅସୁବିଧା ଥ୍ବ । 

ମୁଁ ଜାର୍ଣେ ଆମ ସଭାପତିଙ୍କର ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ଷମତା । ଏପରି ଢାଗା ନାହିଁ ଯୋଉଠିକୁ ତାଙ୍କ 
ହାତ ପାଇବ ନାହିଁ । ଗତ ପଚାଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ କେନ୍ଦ୍ରରେ ହେଉ ବା ରାଜ୍ୟରେ ହେଉ, କଂଗ୍ରେସ 
ହେଉ ବା ଅଣ କଂଗ୍ରେସ ହେଉ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ ହିଁ ପ୍ରଧାନ କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ସ୍ଵରାଜ ଗୁପ୍ତଙ୍କ ମାମଲାରେ ସେ ଯେ 
କାହା ସହିତ ୟା ଭିତରେ ନିଜେ ଯୋଗାଯୋଗ କରି ନ ଥ୍ବେ ବା ଗୋଟାଏ ବିକଳ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କଥା ଚିନ୍ତା କରି ନ ଥବେ ସେମିତି ଭାବିବା ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । 
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ପୂର୍ଣ୍ଣଗ୍ରାସ ୬୩ 

ପୁଣି ଭାବିଲି ମଝିରେ ଥରେ ଗୋଟାଏ ରୁ୍ୟୁମର ଉଠିଥ୍‌୍ଲା ଯେ ସଭାପତି ଓ ସ୍ଵରାଜ 
ବାବୁଙ୍କ ଭିତରେ ଅନେକ ସମୟରେ ଅମେଳ ରହୁଚି । ସଭାପତିଙ୍କ ସବୁ କଥାକୁ ସ୍ଵରାଜ ବାବୁ 
ପସନ୍ଦ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ କୁଆଡ଼େ ସଭାପତି ନିଜେ ସ୍ଵରାଜ ବାବୁଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ କମିଟିକୁ 
ପଠେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏଇ କଥାଟାକୁ ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ଵାସ କରି ହୁଏନି । ତାର କାରଣ ସେ ଦୃଇ 
ଜଣକ ଭିତରେ ସଂପର୍କ ଖରାପ ହେଇ ଥ୍ବାର ସାମାନ୍ୟତମ ସୂଚନା ମଧ୍ୟ ଆମେ କେବେ 
ପାଇନୁଁ ! ଯାହା ଦେଖ! ଯାଉଥଲା, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥ୍ଲା ଅଭେଦ୍ୟ ସଂପର୍କ । ଏମିତିତ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ଥୁଲା ଉପଗୁପ୍ତ ମହୋଦୟ ସଭାପତି ପଦରୁ ଗଲେ ସ୍ଵରାଜ 
ବାବୁ ହିଁ ସେ ସ୍ଥାନ ଦଖଲ କରିବେ । ତେବେ ଆଜି ସଭାପତି ଏପରି ଖାପଛଡ଼ା ମନୋଭାବ 
ଦେଖେଇବାର କାରଣ କଅଣ ହେଇପାରେ ? ତେବେ ସେ କଅଣ ସ୍ଵରାଜ ବାବଙ୍କ ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ଲୋକପ୍ରିୟତାକୁ ସହ୍ୟ କରି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ ? 

ସତରେ ମଣିଷ ମନ ଗୋଟାଏ ଦୃର୍ଭେଦ୍ୟ ଦୁର୍ଗ । ତା ଭିତରେ ପଶିବା ଏତେ ସହଜ 
କଥା ନୁହେଁ । ଭଷୀପରାୟଣତା ଆମ ଜୀବନର ଏକ ପ୍ରଧାନ ଅଙ୍ଗ । ମଣିଷର ମନ ତାକୁ ଛାଡ଼ି 
ବାହାରକୁ ଆସି ପାରେନା । 

ସେଥର ମୁଁ ଦିଲ୍ୀରୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ସଭାପତିଜୀ ନିଜେ ସହର ବାହାରକୁ ଚାଲି 
ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ । ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଗସ୍ତ ତାଙ୍କର ଥୁଲା ! ବମ୍ବେ-ବନଲେରୁ ଦିଲ୍ଲୀ, ଦିଲ୍ୟରେ ଦୁଇ 
ତିନିଟା ପାଲା ମେଣ୍ଟାରୀ କମିଟି ମିଟିଂରେ ଯୋଗଦାନ ଏବଂ ତାପରେ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ର୍ଗନ । 
ସେଇ ସମୟରେ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳରେ ମଧ୍ଯ କିଛି ପରିବର୍ରନ ହେବାର ଥଲା । ପରଫରମାନ୍ ରିଭୁ୍ୟୁ 
ପରେ ଦୃଇ ତିନି ଜଣ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବାଦ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନେବାର କଥା ଥଲା । 
ଏଇସବୁ କାରଣ ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଅନେକ ଦିନ ଯାଏ ଦେଖା ହେଇ ନ ଥଲା । 

ସେ ଦିନ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍ଲି ସେ ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ ଜୋଭିଆଲ ମୁଡ଼୍‌ରେ 
ଅଛନି । ସେ ମୋତେ ବେଶ୍‌ ହସ ହସ ମୁଖରେ ସ୍ଵାଗତ କଲେ । ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି ମୁଁ 
ସେଦିନ ପ୍ରଥମ କରି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଖୋଲା ହସର ଝଲକଟିଏ ଦେଖ୍ଲି । ଏମିତିତ ତାଙ୍କ ମୁହଁର 
ହସ ଏକ ବିରଳ କଥା । ଆମ ଇଉନିଅନ ଅଫିସର ଅଫିସ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଜଣେ କୌତୁକିଆ 
ବ୍ୟକ୍ତି । ସେ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିବାକୁ ଯାଇ କହନ୍ତି ମୋର ଦୀର୍ଘ ଦିନର ଚାକିରି ଭିତରେ ମୁଁ ବୃଢ଼ା ମୁହଁରେ 
ଦୁଇଥର ମାତ୍ର ହସ ଦେଖ୍‌ଚି । ଥରେ ବାଂଲାଦେଶ ଯୁଦ୍ଧରେ ଭାରତ ଜିତିଲା ପରେ ଏବଂ ଆଉ 
ଥରେ ଦେଶରେ ଏମାରକେନ୍ତି ଘୋଷିତ ହେଲା ପରେ । 

ତେବେ ସେ ଯା ହେଉ, ସେ ଦିନ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଦେଖ୍‌ କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲି । ହସଟାତ ସଂକ୍ରାମକ ରୋଗ । ଚଟ୍ନିକା ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲା । ମୋତେ ଦେଖ୍‌ 
ସେ ତାଙ୍କର ମୋଟା ଗଦି ଦିଆ ସିଂହାସନ ଟାଇପ୍ର ଚେଆରରେ ସିଧା ହୋଇ ବସିଲେ ଏବଂ 
ଅଳ୍ପ ଅବ ଦୋହଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁଡ଼ଟାକୁ ବୁଝି ପାରୁଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ କାରଣଟା କଅଣ 
ହେଇପାରେ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ଲି | 
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DY ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 

ସେ କହିଲେ ଦିଲ୍ୟରେ ଏଥର ମୋର ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହେଇଥୁଲା । ପି.ଏମ୍‌.ଙ୍କ 
ସହିତ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ । ସେମାନେ କହୁଛନି ଯେ ‘ଦେଶ ଏବେ ଗୋଟାଏ ଘଡ଼ିସନ୍ଧି ମୁହୂରଁ 
ଭିତର ଦେଇ ଗତି କରୁଚି । ଏହି କଥାଟାକୁ ସମସ୍ତେ ଟିକିଏ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବା ଉଚିତ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଫାଙ୍କା ଆଖ୍‌ରେ ଅନାଇ ରହିଲି । 

ସେ କହିଲେ । ' କଅଣ ଆଉ କହିବେ ? ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ! ଅବସ୍ଥା ଖୁବ୍‌ ଖରାପ । 
ଶ୍ରମିକ ନେତାମାନେ ଟିକିଏ ସହ୍ୟ କରି ଯାଆନ୍ତୁ ।” 

ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥାର ଇଟ୍ଚିତ ବୁଝିପାରିଲି । କହିଲି, ଆଉ ଡେରି କଲେ ଆମେ ଏମାନଙ୍କୁ 
ଅଟକେଇ ପାରିବା ? ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ ହେଇଯିବ ନି ? ଆମ ରାଇଭେଲ ଗୋଷ୍ଠୀ ତ ଆଗେ 
ପଦାକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବେ । 

' “ଆଃ, ସେଇଟା ସେମିତି କିଛି ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । ହଉ ଦେଖ୍ବା । ତୁମେ ସେଇଟା 
ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଦିଅ ।”? ତାପରେ ସେ ଚୁପ୍‌ ହେଇଗଲେ । 

ମୁଁ ବି ତାଙ୍କୁ କଅଣ କହିବି ଠିକ୍‌ କରି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲି । 

ସେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ ।  'ପି.ଏମ୍‌. ଏଥର ମୋତେ ମନ୍ିମଣ୍ଡଳରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ 
କହୁଥ୍ଲେ । ମୁଁ ମନା କଲି । କହିଲି, ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଅନ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ମୋଟେ ଯାଇ 
ପାରିବି ନାହିଁ । ସେ କହିଲେ, ସେଇଟା ଥାଉ, ଏଇଟା ବି ଆଉ । ଦୁଇଟା ଯାକ ରଖ୍ବାକୁ କିଏ 
ମନା କରୁଚି ? କୋଉଠି ଲେଖା ଅଛି ଯେ... ?” “ତଥାପି ମନା କଲି । ଲେଖାନାହିଁ ସତ, 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ନ୍ୟାୟ ଦେଇ ପାରିବି ତ ? ତା” ଛଡ଼ା ଦୁଇଟାକୁ ଧରି ରଖ୍ବାକୁ ମୋର 
ଏଥ୍‌କ୍୍‌ ମନା କରୁଚି ।” 

ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ ଏବଂ ଟେବୁଲ ତ୍ରରୁ ସରକାରୀ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ବାହାର କରି ମୋ 
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । 

ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି । ସେଥ୍‌ରେ ଲେଖା ଥୁଲା । ‘ଦେଶର କ୍ରାନ୍ତିକାରୀ ଶ୍ରମିକ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ 
ଆପଣଙ୍କର ଅସୀମ ଦାନ ପାଇଁ ଏଥର ଆପଣଙ୍କୁ ପଦ୍ମଭୂଷଣ ଉପାଧ୍‌ରେ ଭୂଷିତ କରିବାକୁ 
ସରକାର ସିର କରିଛନ୍ତି ।” 

ଚିଠିଟି ପଢ଼ିସାରି ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇଲା ପରେ ସେ ମୋତେ ଦେଖ୍‌୍ଲେ ଏବଂ ସାମାନ୍ୟ 
ହସି କହିଲେ, କାହିଁକି ଯେ ଏସବୁ କରୁଚନ୍ତି ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି ।” 


6 ‹ଂ‹ 
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ଭୋକ 


( କେଉଁ କାଳରୁ କେଢାଣି ଭୋକ ସହିତ କେବଳ ମଣିଷର ନୁହେଁ ସମଗ୍ର ଜୀବ ଜଗତର 
ଗୋଟାଏ ନିବିଡ଼ ସଂପର୍କ ରହି ଆସିଛି । ଜନ୍ମଠାରୁ ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୀବମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତରରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅବସ୍ଥାରେ ଭୋକ ସହିତ ସଂଗ୍ରାମ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ଅକ୍ଷରର ସମାହାର 
ଏଇ ଅଦଭୁତ ଶବ୍ଦଟିର କ୍ଷମତା କିନ୍ଧ ଅସୀମ । ସେ ପାପ ପୃଣ୍ଡ୍ୟର ବିଚାର କରିବାକୁ ଦିଏ ନା । 
ଭୋକ ଭଲ ମନ୍ଦର ସୀମାରେଖା ଟାଣି ଦୁହେଁ ଦୁଇଟି ଭିନ୍ନ ପୃଥ୍ବୀର ବୋଲି କେବଳ ଚିହ୍ନେଇ 
ଦିଏ ନା । ବରଂ ମଣିଷଙ୍କୁ କହି ଦିଏ ମୁଁ ସମାନ ଅର୍ଥ ବୋଧକ । ଭୋକ ଆଗରେ ଭଲ ମନ୍ଦ 
ସବୁ ସମାନ | 

ତେଣୁ ଭୋକ କେବଳ ଶବ୍ଦଟିଏ ନୁହେଁ । ତାହା ଜୀବ. ଜଗତର ସୃଷ୍ଚି, ସିତି ଓ ଲୟକୁ 
ସମାନ ଭାବରେ ନିଜ ଅକ୍ତିଆରରେ ରଖ୍‌ ପାରୁଥ୍‌ବା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶକ୍ତିଟିଏ । 

ସେଇ ଭୋକ ସେ ଦିନ ଏଲିସାକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକେଇଲା । ସେ ଘରର ଅଛି କନ୍ଦ 
ସବୁ ଖୋଜି ପର୍୍କିଇଲା । 

ଘର ମାନେ ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ । ଏଇ ଦଶ ବାଇ ଦଶର ଘରଟିଏ । ଚାରି ପାଖରେ 
ବାଉଁଶ କଣିଚା ଉପରେ ପତଳା ପଙ୍କର ପ୍ରଲେପ ଦେଇ କାବ୍ତ ତିଆରି ହେଇଚି । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ହୁଏତ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ବାଉଁଶ ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ପାଇବା ପାଇଁ କାନ୍ତ ସହିତ ମିଶି 
ଯାଇଚି । ମାଟିର ପ୍ରଲେପ ଏତେ ପତଳା ଯେ ଠାଏ ଠାଏ ଏ ପାଖରୁ ସେ ପାଖକୁ ଦେଖାଯାଏ 
ଓ ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଛୋଟ ଛୋଟ ସରୀସ୍ପମାନେ ଯିବା ଆସିବାର ବାଟ ହିସାବରେ ବ୍ୟବହାର 
କରନ୍ତି । 

ସେଥ୍‌ରେ ଝରକା ନ ଥାଏ ! ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ୟ ନ ଥାଏ । ଆଲୁଅ ଓ ପବନ ଯଦି 
ସବୁଠି ସବୁବେଳେ ସହଜରେ ଚଳ ପ୍ରଚଳନ କରିପାରୁଚି ତେବେ ଝରକାର ଆଉ ଆବଶ୍ୟକତା 
କଅଣ ? ତେବେ ସେଥୂରେ କବାଟଟିଏ ଅବଶ୍ୟ ଅଛି । କିନ୍ଧ ସେଇଟା କେତେବେଳେ ବନ୍ଦ 
ରହେନା । ସେଥୁରେ ତାଲା ପଡ଼ିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ ଥାଏ । ଅସଲ କଥା ହେଉଚି ଏଲିସା ପାଖରେ 

"ତାଲାଟିଏ କିଣିବାକୁ ପଇସା ଥୁଲେ ତ ? ସେ କିନ୍ଧ କହେ ସେ ଘରେ ତାଲାର ଆବଶ୍ୟକତା 
ନାହିଁ । ତା ଭିତରେ କଣବା ଅଛି ଯେ ତାକୁ ଚୋର ନେଇ ପନେଇବ ? 

ସେ ଘର ଭିତରେ ମୋଟ ଆସବାବ ପତ୍ର ହିସାବରେ ଗୋଟିଏ ମାଟି ହାଣ୍ଡି, ଦୁଇଟି 
ତେଲାଣି, ଦୁଇ ତିନିଟା ଠେକି, ଗୋଟାଏ କଳସି, ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଯୋଡ଼ାଏ ନୋଟା ¦ ଆଉ 
ବିଛଣା ପତ୍ର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଛିଣ୍ଡା କର୍ତା, ଗୋଟାଏ ଅଧାରୁ ବେଶି ଛିଣ୍ଡି ଯାଇଥ୍‌ବା ମସିଣା, 
ଦୃଇ ତିନିଟା ଚିରା ବୋରା ଓ ଗୋଟିଏ ତୁଳା ବାହାରି ଆସୁଥ୍‌ବା ମାଣ୍ଡି । ଏ ସବୁ ଥାଏ ଗୋଟାଏ 
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PP) ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ଭାଡ଼ି ଉପରେ । ଗତବର୍ଷ ବଷ୍ରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଘରେ ପାଣି ପଶିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା 
ସେତେବେଳେ ଏଲିସା ତା ଭିତରେ ଭାଡ଼ିଟିଏ ତିଆରି କରିବା କଥା ଚିନା କଲା ! ଘରଟିର 
ଛପର ଯେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ଦିବାସ୍ଵପ୍ନ ସେତେବେଳେ ବିକଳ୍ପ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆଉ କଅଣ ଥୁଲା ? 

ଏଲିସା ଭୋକରେ ଆଉଟି ପାଉଟି ହେଇ ଯାଉଥଲା ! କଅଣ ସେ କରିବ ? କୋଉଠୁ 
ଆଉ କଅଣ ଆଣିବ ଯେ ? କିଏ ତାକୁ ଦେବ ? ଦିନ ଯାକ ତା ପାଟିକି କଛି ଯାଇନି । ରାତିଟା 
ତା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ସମସ୍ୟା ହେଇ ଦେଖାଗଲା । 

ଶିକାରେ ଥୁଲା ଦୁଇ ତିନିଟା ଠେକି । ବୁଢ଼ୀଆଣୀମାନେ ତାକୁ ନିଜର କରି ନେବାକୁ 
ବୋଧେ ଅନେକ ଦିନୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ଏଲିସା ସେଗୁଡ଼ିକୁ ତଳକୁ ଆଣି ଅଣ୍ଡାଳି ପକାଇଲା । 

କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ୟା ଭିତରକୁ ଆଂଜୁଳାଏ ଚାଉଳ କୁଆଡୁ ଆସିଲା ? କେବେଠୁ ଅଛି 
କେଜାଣି ? ତା ଭିତରୁ କିଛି ଅଂଶ ଟେଳା ଟେଳା ହେଇ ଗଲାଣି । ଏଲିସା ସେଥ୍ରୁ ମୁଠାଏ 
ନାକ ପାଖକୁ ନେଲା । କେମିତି ଗୋଟାଏ ଉସୁମୁଳିଆ ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଚି । ଆରେ ସେଥ୍ରୁ କଅଣ 
ମିଳିବ ? ଚାଉଳତ ? ଧୋଇ ଦେଲେ ଓ ଗରମ ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ । 

କିନ୍ଧ କଥାଟା ହେଲା ୟା ଭିତରକୁ ଚାଉଳ ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ? ଏଲିସା ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ତାର ମନେ ହେଉଥଲା ଫାଦର ଯାହା କହୁଥ୍ଲେ 
ସେଇଟା କଅଣ ଠିକ୍‌ ? ତା ନ ହେଲେ ଅନେକ ଦିନୁ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଠେକି 
ଭିତରକୁ ଏବେ ଠିକ ଏଇ ସମୟରେ ଚାଉଳ କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ? କିଏ ଆଣି ରଖ୍‌ ଦେଇ ଗଲା 
ଏଲିସା ପାଇଁ ? କିଏ ଆସିଥ୍ଲେ ? ଫାଦର ନା ଗଢ଼୍‌ ନିଜେ ? 

ଅନେକ ସମୟରେ ହସେ ଏଲିସା । ଫାଦର ଯେତେବେଳେ ଆଖ୍‌ ବୁଢି ମହମବତୀଟିକୁ 
ଧରି ଭାବ ଗଦ୍ଗଦ୍ଵ ଚିତ୍ତରେ ଗଡ଼୍‌ଙ୍କୁ ସୁମରଣା କରନ୍ତି ଏବଂ କହନ୍ତି ତୁମ୍ଭେ ପାପୀମାନେ ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖ୍‌ ପୂରାପୂରି ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରି ଦିଅ ତାଙ୍କ ଠାରେ । ସେ ତୁମର ସବୁ 
ଦୁଃଖ ମୋଚନ କରିବେ । 

ବକୱାସ୍‌ । ତା ନ ହେଇଥ୍ଲେ ସେ ଆଜି ଏତେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ପାଉ ନ ଥାନ୍ତା । ସେ ଭାବେ, 
ପୃଥ୍ବୀର ସବୁ କଷ୍ଠ କଅଣ କେବଳ ଏଇ ଦୁଃଖ୍‌୍ମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଲେଖା ଯାଇଚି ? ଆଉ 
କାହା ପାଇଁ ନୁହେଁ ? ସବୁ ଦୁଃଖ ସବୁ ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ଭୁଲ ହେବ । ଏଲିସା ଏ 
କଥା ବି ଚିନ୍ତା କରେ । ପୃଥ୍ବୀର ସବୁ ମଣିଷ କଅଣ ସମାନ ? ସମସ୍ତେ କଅଣ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ 
ସଢୁଛନ୍ତି ? ସମସ୍ତେ କଅଣ ତା ପରି ରାତି ଯାକ ପେଟକୁ ଚିପି ପଡ଼ି ରହନି ? ସବୁଠି ଆଲୁଅ ନ 
ଥାଏ କି ସବୁଠି ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ୟ ନ ଥାଏ । ଅନ୍ଧାର କେବଳ ଆମ ପାଇଁ । ହେଇତ ସେଠି ସେ 
ସହରରେ ଆଲୁଅ ଫାଟି ପଡୁଚି । ବଷା ପାଣି ପରି ଅବାଡ଼ି ହେଇ ଯାଉଚି | ତୋଫା ଆଲୁଅରେ 
ରାସ୍ତାଘାଟ୍‌ ସବୁ ଭସେଇ ନେଉଚି । ତେବେ ଏଠି ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କାହିଁକି ? 

ଆରେ, ଗରିବର ଗୋଟାଏ ଗଡ଼୍‌ କଅଣ ? ଗଡ଼୍‌ ସେଇମାନଙ୍କର ଯେଉଁମାନେ ମୁଲାୟମ 
ଜହ୍ନ ଆଲୁଅକୁ ନେଇ ଫୁଲ ବଗିଚାରେ ଦୋଳି ପାଇଁ ଷୋଡ଼ଶ ଉପଚାର ନେଇ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ଥାଆନ୍ତି । ଏ ଅପନ୍ତରାକୁ ସେ କାହିଁକି ଆସିବେ ? ତାଙ୍କର କଅଣ ଆଉ କିଛି କାମ ନାହିଁ । 
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ଭୋକ ୬୭ 
ତେବେ ଏ ଠେକି ଭିତରକୁ ଚାଉଳ ଆସିଲା କୋଉଠୁ ? ଏଲିସା ତାର ସ୍ମରଣ ଶକ୍ତିକୁ ଧ୍‌କ୍କାର 
କଲ। । ତାର କେମିତି ମନେ ପଡୁନାହିଁ ସେ କଥାଟା ? ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, କେଜାଣି 
କେତେବେଳେ ସେ ନ ଥଲା ବେଳେ ଗଡ୍‌ ଲୁଚି ଛପି ଏ ଅନ୍ଧାର ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଥ୍‌ବେ 
ଏବଂ ଚାଉଳ ରଖ୍‌ ଦେଇ ଯାଇ ଥ୍‌ବେ । ସେ ମନେ ମନେ ଇଶ୍ବରଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ 
ପକାଇଲା । 

ସେ ଭାବିଲା ଗଡ଼୍‌ ଜଣେ ନିର୍ବୋଧ ମଣିଷ । ତା ନ ହେଇଥ୍‌ଲେ ସେ ଗରିବର ମନ କଥା 
ବୃଝୁ ନ ଥାନ୍ତେ କେମିତି ? ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖଟା ତାଙ୍କୁ ବାଧୁ ନ ଥାଆନ୍ତା କେମିତି ? 

ସେ କାନ୍ଧର କେଲେଣ୍ଡରକୁ ଦେଖ୍‌ଲା । କେଉଁଦିନୁ କେଜାଣି ଗଡ଼ୁଙ୍କ ରକ୍ତାକ୍ତ ଶରୀରଟା 
ଅତି ଦୟନୀୟ ଭାବେ ଖୁଲି ପଡ଼ିଥ୍ଲା | ହଠାତ ତାର ମନେ ହେଲା ସେ ଯେମିତି କେଲେଣ୍ଡରଟିକୁ 
ନୂଆ କରି ଦେଖୁଚି । ତା ପରେ ସେ କହିଲା, ଆରେ ଗଡ୍‌ ! ତୁମେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ନିଜକୁ ସେମାନଙ୍କ 
କବଳରୁ ରକ୍ଷା କରି ପାରିଲ ନାହିଁ ? ଆଉ ମୁଁ ତୁମକୁ ସୁରକ୍ଷା ମାଗୁଚି କଅଣ ? ଏଲିସା ଏଥର 
ନିଜ ଭିତରକୁ ଫେରି ଆସିଲା ଏବଂ ମନେ ମନେ କହିଲା ତାର ଏମିତି କହିବା ଉଚିତବ ନୁହେଁ । 

ସେ କେଲେଣ୍ଡରଟିକୁ ପୁଣି ଥରେ ଦେଖ୍ଲା ! ଅନେକ ଦିନୁ ସେଇଟା ସେଠି ଖଝୁଲୁଚି । 
ଜୋସେଫ୍ବ ଆଣିଥ୍ଲା ତାର ବାହାଘର ବର୍ଷ ! କହିଥ୍ଲା, ହେଇ ଦେଖ ଏଇଟା ରହିଲା ଏଠି । 
ଗୋଟାଏ ତାରିଖ ଉପରେ ସେ ଆଟଇ୍କୁଳି ମାରି କହିଥ୍ଲା ଏଇ ତାରିଖରେ ଏଇ ଗଡ଼ ତୋତେ 
ଆଣି ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଥୁଲେ । ତେଣୁ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ବରାବର ଏଇଠି ଦେଖ୍ବା । 

ଆଜି ସେ କଥାଟା ଅନେକ ପୁରୁଣା ହେଇ ଗଲାଣି ବୋଲି କେଲେଣ୍ଡରଟି ମଧ୍ଯ କହି 
ଦେଉଚି । ଏଲିସା କେଲେଣ୍ଡର ପାଖକୁ ଯାଇ ନିଜ ପଣତ କାନିରେ ତାକୁ ପୋଛି ଆଣିଲା 
ଏବଂ ହାତ ଉଠେଇ ମୁଣ୍ଡ ଓ ଛାତିରେ ମାରିଲା । ତା ପରେ ଛଳ ଛଳ ଆଖ୍ରେ ଗୋଟାଏ 
ଦୀଘଶ୍ବାସ ପକେଇ ଫେରି ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଜୋସେଫ୍ବ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା । ଏଲିସା 
ଡରି ଗଲା । ଜୋସେଫ୍ର କଅଣ ଆଜି ଏତେ ଜଲଦି ଆସି ଗଲାଣି ? କିଛି ତ ରନ୍ଧା ରି ହେଇନି । 
ସେ କଅଣ ଆଜି ପିଆ ପିଇ ନ କରି ଆସିଚି କି ? କ୍ଚିତ ଏମିତି ହୁଏ । ପିଇଥ୍ଲେ ସେ ଖାଇ 
କରି ମଧ୍ଯ ଆସିଥାଏ । 

ଜୋସେପଫ୍ବ ଝଡ଼ ପରି ପଶି ଆସିଲ। ଏବଂ ହଠାତ୍‌ ଥମ୍କି ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା । ଏତେବେଳ 
ଯାଏ କିଛି କରିନୁ ? 

ତୁ ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇ ପକା । ମୁଁ ଏଇନେ କରି ଦେଉଛି । ଏଲିସା ଚାଉଳ ତକ ହାଣ୍ଡିରେ 
ପକେଇ କହିଲା । 

ମୁଁ ପଚାରୁଚି ତୁ ଏ ଯାଏ କଅଣ କରୁ ଥ୍ଲୁ ? 

କରିବି ଆଉ କଅଣ ? ଏଲିସା ସେଇଠି ଅଟକି ଗଲା ! ସେ ଯଦି କହିବ ଚାଉଳ ନ 
ଥୁଲା, ଜୋସେଫ୍‌ ପଚାରିବ ତେବେ ଆସିଲା କେଉଠୁ ? ତା ପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ । 
ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟାଏ । ସେ ସବୁର ଉତ୍ତର ଏଲିସା ଦେଇ ପାରିବନି । ସେ ପୁଣି କିରାରୁ ଶିରା 
କାଢ଼ିବ । 
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୬୮ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛନ 

କଣ ମୁଁ ପଚାରୁଛି ପରା ? କଅଣ କରୁ ଥ୍ଲୁ । କାମରୁ ତ କେତେବେଳୁ ଆସିବୁଣି । ନା, 
ସେଇଠି ଅଟକି ଯାଇଥ୍ଲୁଁ ? 

ଜୋସେଫ୍ବ କଅଣ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଚି ସେ କଥା ଏଲିସା ବୁଝି ପାରୁଥ୍ଲା । ମିଛରେ ସେ 
ଠିକାଦାରର ମୁନନସିଟାକୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଚି । ଏଇ କେଇଦିନ ହେଲା କାଛକୁ ଲଗେଇ ବାଡ଼କୁ 
ଲଗେଇ ସେ ଇଆଡ଼ୁ ସିଆଡୁ କହୁଚି । ସବୁ ପୁରୁଷଙ୍କର ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ପ୍ରକୃତି । କଥାଟାକୁ 
ସିଧା କରି ନ କହି ୟାଡୁ ସିଆଡ଼ୁ କହିବେ । ମିଛରେ ଦୋଷ ଖୋଜୁ ଥ୍ବେ । ନଚେତ୍‌ ମୁହଁଟାକୁ 
ହାଣ୍ଡି କରି ଥ୍ବେ । 

ଏଥର ଏଲିସା ସାପ ପରି ଫଣା ଟେକି ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ଗଲା । ସହିବାର 
ଗୋଟାଏ ସୀମା ଥାଏ । ସବୁ ଅନ୍ୟାୟକୁ ସହିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟାୟକୁ ସହିଲେ ସେ ବଢ଼ି 
ବଢ଼ି ଚାଲେ । 

କୋଉଠି ଅଟକି ଯାଇଥ୍ଲି ? ମରଣ ଲାଗୁନି ଏମିତି କଥା ସବୁ କହୁଛୁ ? ଅରେ ନୁହେଁ, 
ଦୁଇ ତିନିଥର ତୁ ଏମିତି ମୋତେ କହିଲୁଣି । 

ଜୋସେଫ୍ର ଚୁପ୍‌ ହେଇ ଗଲା । 

ଏଲିସା ତା ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲା । କହ, କୋଉଠି ଅଟକି ଯାଇଥୁଲି । କି ? ସେଇଟା 
ମୋର କିଏ କି ? ହକ୍‌ ଖଟୁଚି ଆଉ ମୂଲ ଆଣୁଚି ? ମୁଁ କଅଣ ତାକୁ ପ୍ରେମ କରୁଚି ? ହସି ହସି 
କଥା କହିବା କଅଣ ପ୍ରେମ ? ଖୁସି ବାସରେ ଥଟା ତାମସା ହେବା, କାମରୁ ଫେରିଲା ବେଳେ 
ହାତ ଧରା ଧରି ହେଇ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ବାଟ ଚାଲିବା କଅଣ ପ୍ରେମ ? ତୁ ତାକୁ ପ୍ରେମ ବୋଲି 
କହୁଛୁ ? ତେବେ ତ ପୃଥ୍ବୀରେ ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କରନ୍ତି । ତୁ ବି ସେଥ୍‌ରୁ ଅନଗା 
ନୁହେଁ । 

ସତ କହିଲୁ ତୁ କଅଣ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଖ୍‌ କେବେ ଖୁସି ହେଇନୁ ? ସେମିତିକା ସୁଯୋଗ 
ତୋତେ ମିଳିନି ? ତା ସହିତ ଦି” ପଦ ଖୁସି ଗପ ହେବାକୁ ତୋର ଇଛା ହେଇନି ? ସେମତିକା 
ନାରୀ ତୋ ଭାଗ୍ୟରେ କେବେ ବି ଚୂଟିଳି ? ସେ ତୋତେ ତା ଦୁଃଖରୁ କିଛି ଦେଇନି ନା ତୁ 
ତାକୁ ଦେଇନୁ ? ଆମେ ତାକୁ ପ୍ରେମ ବୋଲି କହିବା କି ? କାମ କରୁଥ୍ବା ବେଳେ ଦେହକୁ 
ଦେହ ଲାଗି ଗଲେ, ମୁଣ୍ଡକୁ ଚ୍ରୋଝ ଉଠାଉ ଥୂଲାବେଳେ, ଛାତିକୁ ଛାତି ଭିଡ଼ି ହେଇଗଲେ 
କଅଣ ପ୍ରେମ ହେଇଯାଏ ? ତା ହେଲେ ତୁ ବି ସେଥ୍ରୁ ବାଦ କେମିତି ପଡ଼ିବୁ ? 

ସେ ଜୋସେଫର ହାତଟାକୁ ଭିଡ଼ି ଆଣି ଭାଡି ଉପରେ ବସେଇ ଦେଲା । ତା ପରେ 
କହିଲା ମଣିଷ ମଣିଷ କୁ ହିଁ ଭଲ ପାଏ । ପଶୁକୁ ନୁହେଁ । ଭଲ ପାଏ ବୋଲି ତାର ଗୋଟେ 
ସଂପର୍କ ସ୍ଥାପିତ ହୁଏ । ଏଇ ସଂପର୍କ ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ସହିତ ବାନ୍ଧି ରଖେ । ତୁ ତାକୁ ପ୍ରେମ କହ 
ବା ଆଉ ଯାହା କହ । 

ଜୋସେ ଫ୍ରବ ବୋଧେ ଏତେ କଥା ଶୁଣିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥୁଲା ! ସେ ରାଗି ଯାଇ କହିଲା 
ତୁ ମୋତେ ବେଶି ପାଠ ପଢ଼ାନା । ମୁଁ କିଛି ଢ଼ାଣିନି ବୋଲି ଭାବୁଚୁ ? ହାଡୁଆ ମୋତେ ସବୁ 
କହିଚି ? 
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ଭୋଜ D୯ 

ଓ , ସେଇ ତେବେ ତୋର ଗୁରୁ ? ସିଏ ଯାହା କହିବ ବେଦ ? ଆଉ ମୁଁ ? ମୁଁ ତୋର 
କେହି ନୁହେଁ ? ଗଲୁ ପଚାରିବୁ ହାଡୁଆକୁ, ମୁଁ ସେଦିନ କଅଣ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଶକ୍ତ ଆପଡ଼ାଟାଏ 
ମାରିଥ୍ଲି ? ସେଠିତ ଅନେକ ଲୋକ ଥଲେ ¦ ସମସ୍ତେ ଦେଖ୍ଚନି । ସେ ଆଜି ଯାଏ ମୋ 
ସାମ୍ନାକୁ ଆସେନି । ସେତ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ କହିବ । ତୁ ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବୁ, ମୋତେ ନୁହେଁ ? 

ଚୋପ୍‌, ବେଶି ବକ୍‌ ବକ୍‌ କରନା । ଜୋସେଫ୍ଵ ଏଲିସାକୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଠେଲି ଦେଇ 
ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲା । ସେ ତଳେ ପଡୁ ପଡ଼ୁ ରହିଗଲା । ତା ପେଟ ଭିତରୁ କୋହ ଉପରେ 
କୋହ ଉଠି ଆସୁଥ୍ଲା । ସେ କହିଲା ମାରିବୁ ? ଏଇଆ ତ ? ମାରୁନୁ ? ତୋ ମର୍ଦ୍ଦ ପଣିଆ 
ସେଇ ସେତକ ନା ଆଉ କିଛି ଅଛି ? ଏଲିସା ଜୋସେଫ୍ବର ହାତଟାକୁ ଟାଣି ନେଇ ସେ 
କେଲେଣ୍ଡର ପାଖକୁ ଗଲା । ୟାକୁ ଛୁଇଁ କହିଲୁ, ସତ କହ, ତୁ ନିଜେ ଦେଖ୍ଛୁ ନା କେବଳ 
ହାତଡୁଆକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଚୁ ? 

ଜୋସେପଫ୍ବ ହାତ ବଢ଼ାଇ କେଲେଣ୍ଡରଟିକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା ଏବଂ ମୋଡ଼ି ମାଡ଼ି ତଳକୁ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା । ଏଲିସା ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା । ତୋତେ ଲାଜ ମାଡୁନି ? ତୋ ହାତ ଛିଣ୍ଡି 
ପଡ଼ିଲାନି ? ତୁ ଏ କାମ କରି ପାରିଲୁ ? ପରେ ପରେ ସେ କେଲେଣ୍ଡରଟିକୁ ତକୁ ଉଠେଇନେଲା 
ଏବଂ ନିଜ ହାତରେ ଜାକି ଧରି କହିଲା, ତୁ ଜାର୍ଣୁ ତୋର ଏଇ କଥା ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଦୁଇ ଦିନ ହେଲା 
କାମକୁ ଯାଉନି । ତୁ ଜାଣୁ କାମକୁ ଯାଉନି ବୋଲି ଘରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପଇସା ନାହିଁ, କି 
ମୁଠାଏ ଚାଉଳ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । କେବେ ପଚାରିବୁ ମୁଁ କଅଣ ଖାଏଁ ? କେବେ ବୁଝିଚୁ ମୋ କଥା ? 
ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ନେଇ ସେ ପୁଣି କହିଲା, ତୁ ଯାହାକୁ ମିଛରେ ମୋ ସହିତ ଯୋଡୁଚୁ, ସେଇତ ପୁଣି 
ମୋତେ ପୁରୁଷଙ୍କ ସହିତ ୧୨ଟା ଲେଖାଏଁ ଇଟା ମୁଣ୍ଡରେ ନେବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରେ । ସେ ଭୋ 
ଜୋ କାନ୍ଦିଲା ଏବଂ କହିଲା ତୁ କେବେ ପଚାରିଚୁ ମୋ କଷ୍ଟ କଥା ? କୋଉ ରେଜାଟାଏ ଏ 
କାମ କରେ କହିଲୁ ? ପେଟ ପାଇଁ ,ଖାଲି ଏଇ ପେଟ ପାଇଁ ମୁଁ ଏ କାମକୁ ମନା କରି ପାରିଲିନି । 
ସେ ଦିନ ମନା କରି ଦେଇ ଥ୍ଲେ କଅଣ ଖାଇ ଥାଆନ୍ତି ? ଅଥଚ ତୁ ଆଜି ମୋତେ କହୁଚୁ... 
ସେ ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦିଲା 

ନିଜର ଉଠି ଆସିଥ୍ବା କୋହକୁ ଅଟକେଇ ରଖ୍‌ ସେ ପୁଣି କହିଲା, ପ୍ରତିଦିନ ତୁ କେତେ 
କଅଣ ଆଣୁ ସେ କଥା ତୁ ଜାଣୁ । ମୋ ହାତକୁ କେବେ କିଛି ଦେଇଛୁ ? ମୋତେ ତୁ ଆଜି 
ଓଲଟି ଦୋଷ ଦଉଛୁ ? 

ଏଲିସା ଢୋସେଫ୍ବ୯ ଦୁଇ ହାତକୁ ଧରି ଖୁବ ଜୋରରେ ହଲେଇ ଦେଲା ଏବଂ ବଡ଼ 
ବିକଳ ସ୍ଵରରେ କାନ୍ଦି କା (୨! ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । 

ରାତିର ଅନ୍ଧାର ସେତେବେଳେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥୁଲା । 

ସେ ଦିନ ଗାଟା ଯାକ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ସହରରୁ ଲୋକମାନେ ଆସିଚି । ସେମାନଙ୍କ 
ସାଥ୍‌ରେ ଅନେକ ଗାଡ଼ି ମୋଟର ବି ଆସିଚି । ସେ ଗାଡ଼ିରେ ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ରିଲିଫ ଆଣି 
ବାଣ୍ଡୁଚନ୍ତି । ରିଲିଫ୍ନ କଅଣ ପାଇଁ ? ଏଠି କଅଣ ହେଇଚି କି ? ଆଉ କିଏ କହୁଚି ଏଇଟା ରିଲିଫ୍‌ 
ନୁହେଁ ମ ! ଆଉ କିଛି । ଭୋଟ୍‌ ହେବ ପରା । 
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୭୦ ଏବେ ବି ରେବଚ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ୍ନ 

ଯୋଉଥ୍ପାଇଁ ହେଉ ସେମାନେ ଆସିଛନ୍ତି । ଚାଉଳ, ତେଲ, ଲୁଣ, ତାଲିର ପୁଡ଼ିଆମାନ 
ଗୀରେ ବାଣ୍ଟୁଛନ୍ତି । କୁଆଡ଼େ ସାଥ୍‌ରେ ପୁଲିସ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ବି ଆସିଚି । ମନ୍ତ୍ରୀ ଥ୍ବେ କି କଅଣ ? 
ଏତେ ଲୋକ ଯେତେବେଳେ ଆସିଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଗୋଟାଏ କଥା ଥ୍ବ । ଗୀ ଯାକ ଖବର 
ଦିଆ ସରିଲାଣି । ପ୍ରଚାର ସରିଲାଣି । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଗା ମୁଣ୍ଡରେ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରେ 
ବିରାଟ ତମ୍ବୁ ପକେଇ ବସିଚନ୍ତି । ସେଠି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଖନ୍ଦାବି ପଡ଼ିଚି । ଗୀର ସବୁ ଲୋକ 
ସେଇଠି । ଠାକୁର ପୂଜାବି ଆରମ୍ଭ ହେଇଚି । ପୂଜା ସହିତ ହୋମ, ଯଜ୍ଞ, ନାମ ସଂକୀର୍ରନ ମଧ୍ଯ 
ଚାଲିଚି । ଦଳ ଦଳ ଲୋକ ଆସୁଛନ୍ତି ଓ ଯାଉଛନ୍ତି । ଖ୍‌ଆ ପିଆ ଅହରହ ଚାଲିଚି । 

ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ମଣ୍ଡପଟିଏ ତିଆରି ହେଇଚି । ସେ ମଣ୍ଡପରେ ମୋଟା ମୋଟା ଗଦିମାନ 
ପଡ଼ିଚି । ତା ଉପରେ ଧଳା ଫର ଫର ବିଛଣା ଚାଦର ବିଛା ଯାଇଚି | ମୋଟା ମୋଟା ତକିଆମାନ 
ପଡ଼ିଚି । ଚାରିପଟେ ଫୁଲ ବିଞ୍ଚି ଦିଆ ଯାଇଚି । ଆଉ ସେ ପଟେ ଯଜ୍ଞରେ ଟିଣ ଟିଣ ଘିଅ ପୋଡ଼ା 
ଚାଲିଚି । ପୋଡ଼ା ଘିଅ ବାସନାରେ ଚଉଦିଗ ଚହଟୁଚି । ସମସ୍ତ ଏରିଆଟା ଧୂଆଁରେ ଭରି ହେର 
ଯାଇଚି । ବେଦ ମନ୍ତ୍ୋଚଟାରଣରେ ଦିଗ ଦିଗ କମ୍ପୁଚି । 

ଆଉ ଗୋଟାଏ ପଟେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଚେଆର ପଡ଼ିଚି । ସେଥୂରେ ବାବୁ ଭାୟାମାନେ 
ବସିଚନ୍ତି । ଧୋତି ଓ ପଞ୍ଜାବୀ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କ ପେଟ ପଦାକୁ ଫିଟି ଆସୁଚି । କିଛି ଲୋକ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଚା” ଜଳଖ୍ଆ ଯୋଗାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଖରା କାଟିବ ବୋଲି 
ସେମାନଙ୍କ ମଥା ଉପରେ ବିରାଟ ବିରାଟ ଫୁଲ ପକା ଚାନ୍ଦୁଆ ଟଙ୍ଗା ହେଇଚି । 

ମଝିରେ ଜଣେ ସ୍ଵାମୀଜୀ । ତାଙ୍କ ଦାଢ଼ୀ ଓ ଜଟରୁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି 
ହେଇ ପଡୁଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ତେଜ ବାହାରି ଚାରିଆଡେ ବିଛାଡି ହେଇ ପଡୁଥ୍ଲା | ତାଙ୍କ 
ବେକରେ ମୋଟା ମୋଟା ଅନେକ ବୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳନା ପେଟ ଯାଏ ଲମ୍ବିଥ୍ଲା । କପାଳରେ ଓ ବାହୁରେ 
ଚନ୍ଦନର ଚଉଡ଼ା ଗାରମାନ ସୁନ୍ଦର ଓ ପରିସ୍କାର ଦେଖା ଯାଉଥଲା । ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଦଳ 
ଦଳ ହେଇ ଲୋକମାନେ ଆସୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କ ଆସନ ଠାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଲମ୍ବ ହେଇ 
ମୁଣ୍ିଆ ମାରି ଚାଲି ଯାଉ ଥାଆନ୍ତି । 

ଗାର ଦଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ବି ସେଠି ଥୁଲେ । ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଆଣି ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ଆଗରେ ଧୂଳିରେ ଗଡ଼ାଇ ଦେଉ ଥୁଲେ ଏବଂ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ କାମନା 
କରୁଥ୍ଲେ । 

ଆଉ ସବା ଶେଷରେ ଗୋଟାଏ ଧାଡ଼ିରେ ଚାଳିଶ କି ପଚାଶ ଖଣ୍ଡେ ଲୋକ ନୂଆ ଲୁଗା 
ପିନ୍ଧି ଆଣ ଭାଇ ତଳେ ବସିଥ୍‌ଲେ | ସେମାନେ ସବୁ ଖାଲି ଦେହରେ ଥଲେ ଏବଂ ଲଣ୍ଡା ହେଇ 
ଗାଧେଇ ସାରିଥୂଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଚାଙ୍କ ପିଲା ପରିବାର ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ | ମାଇକ, 
କେମେରା ଓ ପତ୍ରକାରମାନେ ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ବାର ଜଣା ପଡ଼ୁଥ୍ଲେ । 
ସେମାନେ କାହା ସହିତ କଥାବାରା ମଧ୍ଯ କରୁ ନ ଥୁଲେ । 

ଏଲିସାକୁ ସେ ଦିନ ଭୀଷଣ ଢ୍ଵର । ତା ଦେହ ତାତିରେ ଖଇ ଫ୍ରଟି ଯାଉଥଲା । ଦୁଇଦିନ 
ହେଲା ସେ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ନ ଥୁଲା ! ସହରରୁ ଆସିଥ୍ବା ରେସନ ଚାଉଳର ପୂଡ଼ିଆଟିମାନ 
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ଭୋକ ୭୧ 
ସେମିତି ତା ମୁଣ୍ଡ ପାଖ ଭାଡ଼ିରେ ପଡ଼ି ରହିଥ୍ଲା । ସେଇ ମହାର୍ଘ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଉଠେଇ 
ସାଇତି ରଖ୍ବାକୁ ବଳ ପାଉ ନ ଥୁଲା କି ସେମିତି ତାର ଗୋଟାଏ ଇଛା ନ ଥଲା । ସେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଯାଇ ଗା ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେତକ ରାସ୍ତା ଯିବାକୁ ତାକୁ ଅନେକ 
ସମୟ ଲାଗିଗଲା | ସେ ସ୍ଵାମୀଜୀ ବସିଥ୍‌ବା ମଣ୍ଡପ ଠାରୁ ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ଗଜ ଦୂରରେ ଦୁମ୍‌ 
କିନା ତଳେ କଚାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । 

ସମସ୍ତେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ, ହେଇ ଏଲିସା ଆସି ଗଲା । ମଣ୍ଡପରୁ ଜଣେ ବାବୁ ଉଠି 
ଆସିଲେ । ସେ କହିଲେ ଆମେ ଜାଣୁ, ଏଲିସା ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବା ତାକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ କାହାକୁ 
ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ। ସେ ମନକୁ ମନ ଆସିବ । 

ଆଉ କିଏ ଜଣେ ପଛରୁ ପାଟି କରି କହିଲେ, ନ ଆସି ଆଉ କଅଣ କରି ଥାଆନ୍ତା ଯେ ? 
ସମସ୍ତେ ଯେତେବେଳେ ଆସିଲେଣି । 

ସଭାସ୍ଥଳରେ ମୃଦୁ କଳରବ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବହଳ ହେଇ ଆସୁଥ୍ଲା। । କାରଣ ଅନେକଙ୍କର 
ଧାରଣା ଥୁଳା ସମସ୍ତେ ଆସି ପାରନ୍ତି, କିଛୁ ଏଲିସା ନୁହେଁ । ସେ କଦାପି ଆସିବନି । 

ଏଲିସା ସେମିତି ତଳେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଶୋଇଚି । ସ୍ଵାମୀଜୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ତା ଆଡ଼କୁ 
ଆଗେଇ ଗଲେ । ସେ ତା ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲେ ଏବଂ ଭାବ ବିହ୍ଵଳ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲେ, ଉଠ ମାଆ, ଉଠ । ତୁମେ ଉଠିଲେ ଏ ସମଗ୍ର ଜନପଦ ଉଠି ବସିବ । ସମସ୍ତେ ତୁମକୁ 
ହିଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଚନ୍ତି । 

ଏଲିସା ଏଥର ହଲଚଲ ହେଲା । ସେ ଅତି କଷ୍ଟରେ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲା ! କିନୁ 
ପାରୁ ନ ଥ୍ଲା । ତା ଦେହରେ ଯେମିତି ମୋଟେ ଶକ୍ତି ନ ଥୂଲା । 

ଏଥର ସ୍ଵାମୀଜୀ ନଇଁ ପଡ଼ି ତା ଆଡ଼କୁ ସାହାଯ୍ୟର ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ । ' ହେଇ 
ନିଅ । ଧର ଓ ଉଠ !”? 

“ନା, ମୋତେ ଛୁଅନା !” ? ଏଲିସା ମୁହଁ ଖୋଲିଲା । ତାର ଦୁର୍ବଳ ଓ କ୍ଷୀଣ ଭାଷା ଯେମିତି 
ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ବାହାରକୁ ଆସୁଚି ।  ' ମୁଁ କି ପାପ କରିଥ୍ଲି ସଵାମୀତୀ ? ଏ ଢନ୍ନରେ ବା ଗତ 
ଜନ୍ମରେ ? କଅଣ ପାଇଁ ମୋର ଏ ଦୁର୍ଦଶା ? କାହିଁକି ମୁଁ ଏତେ କଷ୍ଟ ପାଉଚି ?”? 

ପାପ ? ଏଇ ପାପରୁ ପରିତ୍ରାଣ ପାଇଁ ତ ମୁଁ ଆସିଚି ମାଆ । ମୁଁ କେବଳ ପାପୀମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ହିଁ ଯାଇଥାଏଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ସର୍ଶ ଦେଲା ମାତ୍ରେ ସେମାନେ ମୁକ୍ତି ପାଇ ଯାଆନ୍ତି 
ଏହା ହିଁ ତ ଶଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ।” 

ଏଲିସା ଏଥର ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ଉଠି ବସିଲା ଏବଂ ଅଶ୍ରିଳ ଆଖରେ ସ୍ଵାମୀଚୀଙ୍କୁ 
ଅନେରଲା । 

ସ୍ଵାମୀଜୀ କହିଲେ, ତୁମେ ଭୁଲ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲ ମାଆ । ତୁମେ ବୋଧେ 
ତାକୁଇ ପାପ ବୋଲି କହୁଚ । 

ଏଲିସା ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ଗଲା । ତାର ଆଖ୍‌ ସମସ୍ତ ଦୁର୍ବଳତା ସତତ ତୀକ୍ଷ ଓ ଦମ୍ଭରରା 
ଦେଖା ଯାଉଥଲା | ସେ କହିଲା, ' “ମୋ ଆଗରେତ ସେତେବେଳେ କୌଣସି ରାସ୍ତା ନ ଥ୍‌ଲା 
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୭୨ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ୍ନ 
ସ୍ଵାମାଜୀ । ଭୁଲ୍‌ ଠିକ୍‌ କେମିତି ଜାଣିବି ? ତା ପରେ ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ମାରି କହିଲା ଶାସ୍ତ୍ର ପରା 
କୁଆଡ଼େ କହୁଚି କେବଳ ପାପୀମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ରାସ୍ତା ଦେଖା ଯାଏନା ?”? 

ସ୍ଵାମୀଜୀ ହସିଲେ, “ ‘କହିଲେ ଏଇନେ ସେ ସବୁ କଥା ଛାଡ଼ ମାଆ । ଅତୀତକୁ ଭୁଲି 
ଯାଅ । ପଛ କଥାକୁ ମନରୁ ପୋଛି ଦିଅ । ଏବେ ତୁମେ ଆସ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତା ଦେଖେଇ 
ଦେବି । ସେ ରାସ୍ତା ଅତି ପରିସ୍କାର, ସ୍ଵଛ ଓ ସୁନ୍ଦର । ସେ ରାସ୍ତାରେ ଯିଏ ଥରେ ପାଦ ଦେଇଚି 
ସେ ନୂତନ ଆଲୋକର ସଂନ୍ଧାନ ପାଇଚି । ଜୀବନକୁ ନୂଆ କରି ସେ ଦେଖ୍ଚି । ତା ଜୀବନରେ 
ଏକ ନୃତନ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଆସିଚି । ତୁମର ଆଉ ଚିନ୍ତ। ନାହିଁ ମାଆ । ସବୁ ଦୁଃଖ, କେଲେଶ ଓ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ତୁମେ ହସି ହସି ଅତିକ୍ରମ କରି ଯାଇ ପାରିବ । ଆସ ଉଠିଆସ । ହେଇ, ତୁମେ ମୋ 
ହାତ ଧର । ମୁଁ ତୁମକୁ ସେ ନୂତନ ରାସ୍ତାରେ ପ୍ରଥମ ପାଦ ଥଆପିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ।” 

“ସ୍ଵାମୀଜୀ ! ? ଏଲିସାର କଣ୍ଠ ବାଷ୍ଠାକୁଳିତ ଥୁଲା । ସେ ଯେମିତି ଅନେକ କିଛି କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥଲେ ମଧ୍ଯ କହିପାରୁ ନ ଥଲା | ତା ଛାତି ଭିତରେ ଯେମିତି ଯୁଗ ଯୁଗର ଯନ୍ତ୍ରଣା ତା 
କଥାକୁ ଅଟକାଇ ଦେଉଥ୍ଲେ । ସେ ତାକୁ କହିବାକୁ ସାହସ ଓ ଶକ୍ତି ଖୋଜୁଥ୍‌ଲା । 

“ “କୁହ ମାଆ | ମୁଁ ତୁମର ସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନର ପନ୍ଧ୍ରା ବାହାର କରିବି । ତୁମେ 
ମୋ ଉପରେ ଭରସା ରଖ ।”? 

“ମୁଁ ପ୍ଥ୍ବୀର ଯେ କୌଣସି ରାସ୍ତା ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି ସ୍ଵାମୀଜୀ । ମୋ 
ପେଟରୁ ଭୋକଟିକୁ ଆପଣ ଅପହରଣ କରି ନେର ପାରିବେ ? ପାରିବେ ମୋତେ ସେ ଭୋକର 
ମର୍ମନ୍ଧଦ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ଚିରଦିନକୁ ମୁକ୍ତି ଦେଇ ?”? 

ସ୍ଵାମୀଜୀ ସ୍ତତ୍ତ ହେଇ ଗଲେ । ତାଙ୍କ ହାତ ସେଇଠି ଅଟକି ଗଲା | ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା 
ଯେମିତି ସମଗ୍ର ବିଶ୍ବ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶଦ୍ଦ କରି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କଚାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ୁଚି । 

ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଯେମିତି କେହି ଜଣେ ଚିକ୍ରାର କରି କହୁଟି, ତେବେ ସତ୍ୟ କେଉଁଟା ? 
ଏଲିସା ଯାହା କହୁଚି ତାହା ସତ୍ୟ ନା ଯାହା ସେ ନିଜେ କହୁଚନି ତାହା ସତ୍ୟ ? କାହାକୁ ସେ 
ସତ୍ୟ ବୋଲି କହିବେ ? କ୍ଷୁଧା - ଯୁଗରୁ ଯୁଗକୁ ପ୍ରସରୀ ଯାଉଚି ଏବଂ ଯିବ ମଧ୍ଯ ତାହା ସତ୍ୟ 
ନା ରାସ୍ତାଟିଏ- ଯାହାକୁ ଆମେ ଏବେ ଏବେ ତିଆରି କରିଟୁ ଏବଂ ଯାହା ବେଳକୁ ବେଳ ବଦଳି 
ଯାଉଥାଏ, ନାନା ମୁନିର ନାନା ମତ ପରି, ସେଇଟା ସତ୍ୟ ? କେଉଁ ଚିରନ୍ତନ ସତ୍ୟ ଭିତରେ 
ମଣିଷ ବରାବର ଆତଯାତ ହେଇ ଆସିଚି ? 

ଯଞଜ୍ଚ କୁଣ୍ଡରୁ ଅଗ୍ନି ଶିଖା ତଥାପି ଲହ ଲହ ହେଇ ଉଠୁଥ୍ଲା ଏବଂ ପବିତ୍ର ମନ୍ତ୍ରୋଚାରଣ 
ତଥାପି ଗଗନ ପବନ ପ୍ରକମ୍ପିତ କରି ଆକାଶକୁ ମୋହାଛନ୍ନ କରି ରଖୁଥ୍ଲା ! 


* °. °: 
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ଅନ୍ୟ ଇତିହାସ 


ବୃଦ୍ଧ ଶରତଚନ୍ଦ୍ର । କେତେ ଯେ ତାଙ୍କର ବୟସ ହେଲାଣି ସେ କଥା ସେ ନିଢ଼େ ମଧ୍ଯ 
ମନେ ପକେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସବିରତା ଆସି ଗଲେ ଏମିତି ହୁଏ, ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସ୍ମରଣ ଶକ୍ତି 
ଲୋପ ପାଏ । ପୋଛି ହୋଇ ଯାଉ ଥାଏ ପଛ କଥା । ସେ ଏବେ କୁହନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ ମୋର 
ବୟସ, ମୋର ଜନ୍ମ ତାରିଖ । ସେ କେବେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେ କଥା କିଏ କହିବ ? 

ଏ କଥା ଯେ ଶୁଣିବ ସେ ହୁଏତ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନ ପାରେ ଯେ ଏପରି ଜଣେ ଖ୍ୟାତନାମା 
ଲୋକ, ସେ କଂଣ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମତିଥ୍‌ ମନେ ରଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି ? ଠିକ୍‌ ତାରିଖଟିଏ ନ ହେଲେ, 
ତା'ର ପାଖାପାଖ୍‌ ତାରିଖ ବା ତିଥ୍ଟିଏ ତ ଜାଣିଥ୍ବେ । 

ସେ କଂଣ କେବେ ଜାଣିବାକୁ ଇଛା କରି ନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କର ବୟସ ? ବୟସ କଥା କହିଲେ 
ସେ ଖାଲି ହସି ଦିଅନ୍ତି । 

କେହି କେହି କହନ୍ତି ସେ ଜାଣିଶୁଣି କଥାଟାକୁ ଏଡେଇ ଯାଆନଛି । ତାଙ୍କ ଜନ୍ମ ତାରିଖ 
କଥା ପଚାରିଲେ ସେ ଆଡେଇ ହେଇ ଯାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମଦିନ ପାନନ କରା ଯାଇ 
ପାରେନା । 

ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ଥ୍ଲେ ଜଣେ ମହାନ ବିପ୍‌ବୀ । ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ସମୟରେ 
ଇଂରେଚ୍ଚମାନଙ୍କ ସହିତ ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ ସେ ଥ୍ଲେ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରଥମ ବ୍ୟକ୍ତି ଯେ କି 
ସ୍ତଲକୁ ଯାଇ ଆଉ ଫେରି ନ ଥୁଲେ । ମାତ୍ର ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ସେ ଲେଖ୍‌ ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌୍ଲେ ! 
ନିହାତି ଛୋଟ ଚିଠିଟିଏ । ‘ମୋତେ ଖେୋଜିବ ନାହିଁ । ଖୋଜିଲେ ହୁଏ ପାଇବ ନାହିଁ । ପାଠ 
ପଢି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ମାତୃଭୂମିକୁ ମୁକୁଳେଇ ନ ପାରିଲେ ପାଠପଢ଼ି କି ଲାଭ ? ମୋ ପାଇଁ 
ଲୁହ ମଧ୍ଯ ଗଡେଇବ ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ରେ ମୋ କାମ ହୁଏତ ସଫଳ ହେବ ନାହିଁ ।” 

ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ଯେତେବେଳେ ବିପୁବୀଙ୍କ ଦଳରେ ଯୋଗଦେଲେ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ 
ଏଇ ବାର କି ତେର ବର୍ଷ ହୋଇଥ୍‌ବ । ସେ ବୟସରେ ମାଆ କୋଳ ବି ଛାତି ନ ଥ୍ଲେ 
ଶରତଚନ୍ଦ୍ର । କାରଣର ସେ ହିଁ ଥ୍ଲେ ମାଆର କୋଡ ପୋଛା । ମାଆ କୋଳରେ ଥ୍ଲା ତାଙ୍କର 
ଅଖଣ୍ଡ ଅଧ୍କାର । 

ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଥମେ ପାର୍ଟିରେ ଚିଠିପତ୍ର ନବା ଆଣିବା କାମ କରୁ ଥ୍ଲେ । ପରେ ସେ 
ବୋମା ତିଆରି କାମରେ ନିଯୁକ୍ତ ହେଲେ । ଅସ୍ତଶସ୍ତ ସଂଗ୍ରହ ଓ ତା'ର ପରିବହନ ମଧ୍ଯ ଥଲା 
ଅନ୍ୟତମ କାମ । ଅତି ଚତୁରତାର ସହିତ ସେ ଏସବୁ କାମ କରି ପାରୁ ଥଲେ । ତା'ପରେ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ତାଙ୍କର ଅସ୍ତ ଚାଳନା ଶିକ୍ଷା । ମାତ୍ର କେଇଟାଦିନ ଭିତରେ ସେ ସେଥୁରେ 
ପାରଙ୍ଗମ ହେଇ ଉଠିଲେ । 
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୭୪ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 

ସେ କହନ୍ତି ଥରେ ନୀଳଗିରି ପାହାଡ ଗୁମାରେ ବୋମା ତିଆରି କରୁଥ୍ବା ବେଳେ 
ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟି ତାଙ୍କ ବା ହାତର ପାପୁଲିଟା ସଂପୂର୍ଣ ଜଳି ଯାଇ ଥୁଲା । ମୁହଁ ଓ ଦେହର 
କେତେକାଂଶ ମଧ୍ଯ ପୋଡି ଯାଇ ଥଲା ! ତା'ପରେସେ ଆଉ ବୋମା ତିଆରି କରି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ ସତ କିନ୍ତୁ ଅସ୍ତରଚାଳନାରେ ସେ ଥଲେ ଧୁରନ୍ଧର । ସେ ନିଜେ କହନ୍ତି ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ଗୁଳି କେବେ ବ୍ୟର୍ଥ ହେଇ ନାହିଁ । ବନ୍ଧୁକ ହେଉ ବା ପିସ୍ତଲ ହେଉ, ସେ ସବୁବେଳେ ଗୋଟିଏ 
ହାତରେ ଗୁଳି ଚଳାଉଥୁଲେ । ସେ କହନ୍ତି ଗୁଳିଟିଏ ଚନେଇଲା ପରେ ପୁଲିସ୍‌ ବା ଅନ୍ୟ ଯାହାକୁ 
ସେ ଶତ୍ରୁ ବୋଲି ମନେ କରି ଟାରଗେଟ୍‌ କରି ଥାଆଚି, ସେ ମାଟି ଉପରେ ଟଳି ପଡିଲେ ସେ 
ଆନନ୍ଦରେ ଅଧର ହୋଇ ଯାଉ ଥଲେ । 

ଥରେ ତ ଏମିତି ହୋଇ ଥଲା ¦ ସେ କହନି କଲିକତାରେ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଙ୍କ ତକାୟିତ 
କରୁଥ୍ବା ବେଳେ ସେ ଗୋଟିଏ ଗୁଳିରେ ତିନୋଟି ପୁଲିସ୍କୁ ମାରି ଦେଇ ଥ୍ଲେ । ସେମାନେ 
ଗୋଟିଏ ଧାଡିରେ ଛିଡା ହୋଇ ଗାର୍ଡ ବଦନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉ ଥଲେ ! ବାସ୍‌ ଏକା ଥରକେ 
କାମ ଶେଷ । ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ବ୍ୟାଙ୍କ ଖାଲି କରିଦେଲୁ । ଆଉ ତା ସହିତ 
ସେମାନଙ୍କ ଅସ୍ତ୍ରାଗାର ମଧ୍ଯ । 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ଦେଖ୍‌ଛୁ, ସେ ଏକଥା କହିଲାବେଳେ, ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ ଉଜ୍ଵଳ 
ଆଉା ଫୁଟି ଉଠୁ ଥ୍ଲା । 

ତାଙ୍କର ପୋଡି ଯାଇଥ୍‌ବା ପାପୁଲିକୁ ସେ ଆଜିକାଲି ଆଉ କାହାକୁ ନ ଦେଖାଇ ଲୁଗା 
ଭିତରେ ଲୁଚାଇ ରଖନ୍ତି ସତ, କିନ୍ତୁ ନିଜେ ତାକୁ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଦେଖନ୍ତିଂ ଥରେ ନୁହେଁ 
ବାରମ୍ବାର । ସେ ପୋଡା ହାତଟିକୁ ଦେଖ୍ଲା ବେଳେ, ତାଙ୍କର ପୁରୁଣା କଥାଟା ମନେ ପଡେ । 
ତାପରେ ସେ କହନ୍ତି ହାୟ, କୁଆଡେ ଗଲା ସେ ବିପୁବର ଦିନ ସବୁ ? ଆମେ ଯଦି ସେତେବେଳେ 
ଜାଣି ଥାଆନ୍ତୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ଲାଭ ପରେ ଏ ଦେଶରୁ ବିପୁବୀ ଚରିତ୍ରମାନେ ଲୋପ ପାଇ ଯିବେ 
ତେବେ ହୁଏତ ସେତେବେଳେ ଆମେ ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତା କାମନା କରି ନ ଥାଆନ୍ତୁ। ଚରିତ୍ର 
ଲୋପ ପାଇଲେ ସ୍ଵାଧୀନତା କଅଣ ହେବ? 

ଗୀର ପୁରୁଣା ଲୋକମାନେ କହନ୍ତି ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବୟସ ନବେରୁ କମ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । 
ନବେଟି ନିର୍ଯାତନାର ନିଦାଘ ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ଯ କବଳିତ କରି ପାରି ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଦି' ଟା ଏବେ ମଧ୍ଯ, ରାଇବଣିଆ ଦୁର୍ଗର ଜଂଗଲ ଭିତରେ ଲୁଚିଥ୍ବା ବେଳେ ଦୀଘ 
ଘଣ୍ଟାଏ କାନ ଲଢେଇ କରିଥବା ଗୋଟାଏ ହେଟାବାଘର ଆଖ୍‌ ପରି ଜଳୁଛି । କିମ୍ବା ଗୀ ମୁଣ୍ଡର 
ଆଖୁ କିଆରୀରେ ବସିଥ୍ବା ଆଖୁ ଶାଳର ରଡ଼ ନିଆଁ ପରି ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ଜଳୁ ଥାଏ | ପିଲାମାନେ 
ଥଟା କରି କହନି ସେ ଆଖ୍ର ଉତ୍ତାପରେ ଶୀତ ଦିନେ ନିଆଁ ପୋଇ ହୁଏ । ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ଏବେ 
ଆଉ ବେଶି ଚଲାବୁଲା କରି ପାରୁ ନାହାନି । ସେଇ ଘର ଚାରିପଟେ ଥ୍ବା ବାଡ଼ି ଭିତରେ 
ଘେରାଏ ବୁଲି ଆସନ୍ତି, ସକାନେ ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ, ତା'ଠୁ ଆଉ ଅଧ୍କ ନୁହେଁ । ସେ ମଧ୍ଯ 
ଆଜିକାଲି ଆଉ କାହା ସାଥ୍‌ରେ ପଦେ ଅଧେ କଥାବାରା ହୁଅନି ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ 
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ଅନ୍ୟ ଇଚିହାସ ୭୫ 
ନାହିଁ । କୋଉ ବିଷୟରେ ସେ କଥା ହେବେ ? ରାଜନୀତି, ଅର୍ଥନୀତି, ସମାଜନୀତି କୋଉ 
ବିସୟରେ ସେ ଶୁଣିବେ ଓ କହିବେ ? ସେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ପଢ଼ି ପାରନ୍ତି, କିଳୁ 
ବେଳେବେଳେ ଜାଣିଶୁଣି ପଢ଼ନ୍ତି ନାହିଁ। କାହିଁକି କେଜାଣି ତାଙ୍କର ଇଛ୍ଛା ହୁଏନା । 

ତେଣୁ ସେ ସବୃବେଳେ ପ୍ରାୟ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି ରହନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ଥାଏ 
ଗୋଟାଏ ବେଶ୍‌ ଓସାରିଆ ଗୋହିରି । ବିରାଟ ଗାଁ 'ଟାର ସମସ୍ତେ ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ମାତ୍ର ଦଶ 
କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଥ୍ବା ସହରକୁ ଯା ଆସ କରନ୍ତି । ତେଣୁ ରାସ୍ତାଟା ବେଶ ଭିଡ଼ଥାଏ । 
ଏବେ କେତେବର୍ଷ ହେଲା ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି ସେଇ ରାସ୍ତାକୁ ଅନେଇ ଥାଆନ୍ତି । 
କଅଣ ଦେଖନ୍ତି କେଜାଣି ? 

ଏବେ ସେ ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା ଯିବା ଆସିବା କଲାଣି । ମଟର ସାଇକେଲ, ସ୍କୁଟର 
କଥାତ ଛାଡ଼, ଗାଁ ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ଥବା ୱାର୍ଡ଼ ମେମ୍ବରରୁ ସରପଞ୍ଚ ଓ ତା'ପରେ ଏମ୍‌.ଏଲ.ଏ. 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଚୌଧୁରୀ ବାନାମ୍ବର ସିଂହଙ୍କ ଘରଟା କୁଆଡ଼େ ବେଶି ଦର୍ଶନୀୟ ହୋଇଚି । ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ସବୁବେଳେ ସରକାରୀ ଓ ବେସରକାରୀ ଗାଡିମାନ ରାତି ଅଧରେ ବି ଯିବା ଆସିବା 
କରେ । ବୋଧେ ସେଇଥ୍‌୍ପାଇଁ ସେ ରାସ୍ତାଟା ଠିକ୍‌ ସେଇ ଯାଏ ଲମ୍ବିଚି । ଏଇ ଗତ ବର୍ଷ ତା 
ଉପରେ ପିଚୁ ଢଳା ହୋଇଛି । ତା'ପରେ ଅବଶ୍ୟ ସେ ରାସ୍ତାଟା ଅନ୍ୟ ଗାୀକୁ ଯାଇଛି, କିନୁ ସେ 
ଆଡକୁ ଆଉ ପିଚୁ ଢଳା ହେଇନି କି ନାଲି ଗୋଡି ମଧ୍ଯ ପଡି ପାରିନି । ଫି ବର୍ଷ କୌଣସି ନା 
କୌଣସି ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ ସେ ରାସ୍ତାରେ ଅବଶ୍ୟ ବେଳେବେଳେ ଟ୍ରକ୍‌ରେ ନାଲି ଗୋଡି ଆସି 
ପଡେ । କିନ୍ଧୁ ସେ ସବୁ ରାସ୍ତାରେ ଖେଳେଇ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ମାଟିରେ ମିଶି ଯାଇ ଥାଏ । 

ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ସେଇ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି ରାସ୍ତାର ପରିବର୍ଭନକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଆଜିକୁ କେତେ 
ବର୍ଷ ହେଲା । ସେ ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ରାସ୍ତାଟା ବଦଳି ଯାଇଛି ନା ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥବା ଲୋକମାନେ 
ବଦଳି ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ଆଉ ଭାବି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ଦିଏ । 

ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ଯେ ଦିନେ ବିବାହ କରିଥୁଲେ ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ତୀଟିଏ ଥ୍ଲା ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ଆଜି 
ଆଉ ମନେ ନାହିଁ । କେବଳ ଏତିକି ମନେ ଅଛି ଯେ ଜଣେ ଇଂରେଜ ପୁଲିସ ଅଫିସରକୁ ହତ୍ୟା 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବିଫନ ହେବା ପରେ ସେ ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ କାନ ଜେଲଦଣ୍ଡ ଭୋଗିଲା 
ପରେ ଘରକୁ ଫେରିବା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କୁ ଦିନେ ଏକପ୍ରକାର ବାନ୍ଧି ନେଇ ବିବାହ ବେଦୀରେ ବସେଇ 
ଦିଆ ଯାଇ ଥଲା | ତାଙ୍କ ବାପ ମାଆ ଭାବି ଥ୍ଲେ ବିବାହ ଜାଲରେ ଥରେ ଛନ୍ଦି ହେଇଗଲେ କି 
ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀଟିର ମୁହଁକୁ ଥରେ ଦେଖ୍ଦେଲେ ଏବଂ ପରେ ପୁତ୍ର କନ୍ୟାଙ୍କ ମାୟାରେ ଥରେ 
ବାନ୍ଧି ହୋଇଗଲେ ପୁଅ ଆଉ ବାହାରକୁ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ପୁଅ ତାଙ୍କର ସେମାନଙ୍କ ହାତ 
ମୁଠାରେ ରହିଯିବ ଚିରଦିନକୁ । କାମିନୀ ଓ କାଞ୍ଚନର ମୋହ କେତେ ଜଣ ଏଡାଇ ପାରିଛନ୍ତି ? 
ପୁରୁଷଟି ଯେତେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇ ଥାଉ ନା କାହିଁକି ସେ ସେଇ ନାରୀ ପ୍ରେମର ସାମାନ୍ୟ 
ଦଉଡି ଖଵ୍ତିକରେ ଉଁ ଚୁ ନ କରି ମୁଣ୍ଡତଳକୁ କରି ଘର କୋଣରେ ପଡିଥାଏ । ପଦ୍ମତୋଳାର 
ଗୋଟିଏ ପଦରେ ଯେମିତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଷଧର ସପ ମଧ୍ଯ ଘାଲେଇ ପଡେ । 
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୭୬ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 

କିନ୍ତୁ ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ କଥା ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ବିବାହର ମାତ୍ର କେତୋଟି ଦିନ 
ପରେ ପୁଣି ଥରେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହେଇଗଲେ ସ୍ତ୍ରୀ, ବାପା, ମାଆ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ବନ୍ଧନ ଛିଶ୍ତେଇ । ଅନେକ 
ଦିନ ଯାଏ ତାଙ୍କର ଆଉ ପରା ମିଳିଲା ନାହିଁ । 

ଏମିତି କେତେଦିନ ବିତିଗଲା । ଗାଁର ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଏଇ ନାଁ ଟିକୁ ଭୁଲିଗଲେ । 

ହଠାତ ଦିନେ ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ଆସି ନିଜ ଗୀରେ ଯେତେବେଳେ ପହଞନି ଦେଖନ୍ତି ତାଙ୍କ ଘରଟି 
ମଧ୍ଧ ସେଠୁ ଅନ୍ତବ୍ଧୀନ ହୋଇ ଯାଇଛି । ସରକାର ଘରଡିହ ବାଜ୍ୟାପ୍ତ କରି ନେଇ ଘରଟିକୁ ପୁଲିସ୍‌ 
ଲଗେର ଭାଟି ଦେଇଛନ୍ତି । ଜଣେ ପଡୋଶୀ ଠାରୁ ସେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ ଯେ ସ୍ଵାମୀ ଫେରାର 
ହେବାର ଆଠ ଦଶମାସ ପରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅତି ଅସହାୟ ଭାବରେ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନଟିଏ ଜନ୍ମ ଦେଇ ପୃଥ୍ବୀରୁ 
ବିଦାୟ ନେଇ ଯାଇଛି । 

“ଆଉ ସେ ପୁଅ ?”? ସେ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ ପଡୋଶୀକୁ । 

 ' ତାଂ ମାଉସୀ ନେଇ ଯାଉଥଲା | ତା'ପରେ କ”ଣ ହେଲା କେଜାଣି । ସେ ଖବର ଆଉ 
କିଏ ରଖୁଚି ? 

ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡିଲେ ଶରତଚନ୍ଦ୍ର । ପତୋଶୀଟି ଆଉ କିଛି କ୍ହିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ଆଉ ଥରେ ସେଠୁ ଅନ୍ତଦ୍ଧୀନ ହୋଇ ଯାଇ ଥଲେ ! ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ତା'ପରେ ତାଙ୍କୁ 
ଆଉ କେହି ଦେଖ୍‌ ନାହାଁନ୍ତି । 

ସେଇ ପୁଅକୁ ସେ ଭେଟିଥ୍‌ଲେ ପ୍ରଥମ କରି ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଯେତେବେଳେ 
ସରକାର ତାଙ୍କୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଦେଇଥ୍‌ବା ଆଜୀବନ କାରାଦଣ୍ଡରୁ ମୁକ୍ତି ଦେଲେ । 

ସେ ଆଣ୍ଡାମାନ ଜେଲ୍‌ରୁ ଫେରି ଆସିଲେ । 

ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ଲା ସେଦିନ । ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତପ୍ତ ଖରାବେଳ । 
ଆଣ୍ଡାମାନ ସେଲୁଲାର ଜେଲ୍ବର ଇଂରେଜ୍ଚମାନଙ୍କର ଶାସନର ଶେଷ ଅତ୍ୟାଚାରର ସମସ୍ତ 
ସ୍ଵାକ୍ଷର ବହନ କରି କିମଭୂତ କିମାକାର ତଥା ରୋଗ ଜର୍ଜରିତ ମଣିଷଟାଏ ଯେତେବେଳେ ଷ୍ଟେସନ 
ଠାରୁ ଦଶ କିଲୋମିଟର ଦୂର କଦରପୁର ଗୀ ମଝିରେ ଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ନୂଆଁଣିଆ ତଥା ଗୋଟିକିଆ 
ଚାଳଘର ଆଗରେ ଆସି ଠିଆହେଲା, ସେତେବେଳେ ବୁଲା କୁକୁରମାନେ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଚିକ୍ରାର 
କରି ଉଠିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଘେରିଗଲେ । 

ଘର ଭିତରୁ କୃପାମୟ ଲୋକଟିକୁ ନିଠେଇ ଦେଖ୍ଲା । ଲୋକଟା ତା'ର ମନେ ହେଲା 
ଗୋଟାଏ ଭିକାରୀ ହେଇଥ୍ବ ବୋଧେ । ପୁଣି ଭାବିଲା ଭିକାରୀ ହୋଇଥ୍ଲେ ଖଝୁଲାଟାଏ 
ଥାଆନ୍ତ। । ତା'ପରେ ଲୋକଟା ଏମିତି ଠିଆ ହୋଇ ଚାରି ଆଡକୁ ଦେଖୁଚି । ଆଃ ଯିଏ 
ହେଇଥାଉ | ଲୋକଟାର କି ଭୟଙ୍କର ଚେହେରା । 

କୃପାମୟ ଡରିଗଲା ଏବଂ ପାଟିକରି ଉଠିଲା, ଏୟ କିଏ ? କାହାକୁ ଖୋଜୁଚୁ ? ଯାଃ 
ପଳା ଏଠୁ । 

ସେ ବାଉଁଶ କବାଟ କୋଣରୁ ଠେଙ୍ଗାଟିକୁ ସେତେବେଳକୁ ଆୟର୍ତ କରି ସାରି ଥୂଲା । 
ତା'ର ସଦୁପଯୋଗ ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଖୋଜୁଥ୍ଲା । 
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ଅନ୍ୟ ଇଚିହାସ ୭୭ 

ଲୋକଟି କିନ୍ତୁ ନିର୍ବିକାର । ନିର୍ବିକନ୍ । ସେ ଯେମିତି ଏ ପ୍ରକାର ସାମୟିକ ଆହ୍ବାନର 

ସମ୍ମୁଖୀନ ଜୀବନରେ ଅନେକଥର ହୋଇଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ତା'ର ଭୟ ନଥୁଲା । ସେ ଅତି ନମ 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ‹ ‘ବାବା, ଟିକିଏ ଇଆଡେ ଆସ ।” 

କୃପାମୟ ପୁଣିଥରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲା ! କହିଲା ଯା ପଳା ଏଠୁ । ଏଠି କିଛି ମିଳିବନି । 
ଲୋକଟାର ଜନୁଥ୍ବା ଆଖ୍‌, ପୋଡ଼ି ଯାଇଥ୍ବା ମୁହଁରେ ଏଠି ସେଠି ଉଠିଥ୍ବା ଚଙ୍ଗଲୀ ଦାଢି 
ଅଥଚ ବିଶାଳକାୟ ଚେହେରା । ଯିଏ ଦେଖ୍ବ ସିଏ ତରିଯିବା ସ୍ବାଭାବିକ । 

କୃପାମୟ ଗରଗର ହେଲା । କେମିତି ଲୋକ ମ ? ଏଇ ଖରାବେଳଟାରେ କିଏ କଅଣ 
ଭିକ ମାଗେ ? ସେ ତ ଏମିତି କେବେ ବି ଦେଖ୍ନି । ଭିକାରୀମାନେ ସବୁବେଳେ ସକାଳେ 
ଆସନ୍ତି । ମାଗିଲେ ବ। ତୋପାଇଁ କୋଉଠୁ ଆଣିବି ? ମୋତେ ତ ମିଳୁନି । 

ଲୋକଟି କିନ୍ତୁ ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଛି । ତା'ପରେ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଟିକିଏ ବସିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଯେମିତି ସେ ବଡ ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡିଚି । 

'“ଏୟ୍‌ ଏୟ” , ପାଟି କଲା କୃପାମୟ । ତୁ ସେଠି ବସନା । ଗୀ ଭିତରକୁ ଯାଉନୁ ? 
ସିଆତେ ତୋତେ କିଛି ମିଳିପାରେ । ଏଠି କଅଣ ମିଳିବ ? କୋଉଠୁ ଆସିବ କହୁନୁ ? 

ଲୋକଟି କଅଣ ଗୋଟେ ଠାରି ଦେଲା | 

କଅଣ ପାଣି ପିଇବୁ ? ମୁଁ ଜାଣେ ପରା । କିଛି ନା କିଛି ଗୋଟେ ବାହାନା ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
କରିବ । ହଉ ନେ, ହାତ ପାତ । ସେ ଢାଳ ଉଥେଇ ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ତା ହାତରେ ପାଣି ଢାଳିଲା । 

କୃପାମୟ ଏଥର ବିନୟ ହେଇ କହିଲା, “ଯା ବାବା,ଏଥର ଏଠୁ ଉଠ୍‌ । ଆଉ ବେଶି 
କିଛି ଏଠି ମିଳିବନି ।” 

' ଏଇଟା କାହା ଘର ବାବା ?”? ଲୋକଟା ନମ୍ପତାରେ ଭାଇଁ ପଡୁଥ୍ଲା । 'ସେଥ୍ରୁ 
ତୋତେ କଅଣ ମିଳିବ ?”? କୃପାମୟ ବିରକ୍ତ ହେଲା । ଟିକିଏ ରହି ସେ ପୁଣି କହିଲା, ' ତୁ 
କଅଣ ପୁଲିସ୍‌ ନା ସି.ଆର.ତି ? ମୋ ବଂଶ ଚଉଦ ପୂରୁଷ ନା' ମଧ୍ଯ ତୋର ଦରକାର ?”” 

ରାଗନି ବାବା । ମୁଁ ତୁମକୁ କିଛି ମାଗୁନି । ଖାଲି ପଚାରୁଛି । ଏ ଘରଟା କାହାର ? ସେ 
ଖୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଜି ବସିଲା ଏବଂ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡିକରେ ବିଞ୍ଚି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଏଥର କୃପାମୟ ସେ ଲୋକଟାର ପାଖକୁ ଆସି ତାକୁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଲାଗିଲା । କୋଉଠି 
ଦେଖ୍‌୍ଥ୍ଲା ଭଳି ତ ମନେ ହଉନି । 

* ଏଠି ଅନେକ ଦିନ ଆଗରୁ ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ରାୟ ବୋଲି ଢ଼ଣେ ଲୋକ ଥୁଲେ ନା ?” 
ଲୋକଟି ପଚାରିଲା । 

“କେବେ ? କେତେଦିନ ଆଗରୁ ? ”? 

ଲୋକଟି ମନେ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟକଲା ଏବଂ କହିଲା, ˆ ଏଇ କୋଡିଏ ତିରିଶ ବର୍ଷ 
ଆଗରୁ ହେବ ବୋଧେ ।”? 


“ “କେଢାଣି କହି ପାରିବିନି । ମୋର ତ ସେତେବେଳକୁ ଜନ୍ମ ହେଇଥ୍‌ଲା କି ନା କେଢାଣି 
ତା'ପରେ ସେ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କଲ। । ପଚାରିଲା କି ନୀଟା କହିଲ ? ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ରାୟ ? କାହିଁକି ? 
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୭୮ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ତୁମର କଅଣ ଦରକାର କହୁନ ? ବୋଧେ ଥଲା ଏମିତି ନୀରେ ଲୋକଟିଏ ! ତେବେ ତୁମେ 
ଗୀ ଭିତରେ ଯାଇ ପଚାରୁନ ? 

“ତୁମ ବାପା ନାଁ କଅଣ ?”” 

“ଫେର ସେଇ କଥା ? ମୋର ବାପା ମାଆ କେହି ନାହିଁ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କେବେ ଦେଖ୍ନି 
କି ଜାଣିନି । ତେଣ ସେମାନଙ୍କ ନାଁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନି । ଆଛା ତମେ ସତ କହିଲ, 
ତୁମେ ପୁଲିସ୍‌ର ଲୋକ କି ? ମୋତେ ସେମାନେ ଏମିତି ବରାବର ପଚାରି । ଅଧ ରାତିରେ 
ଆସି ମଧ୍ଯ ବେଳେବେଳେ ହଇରାଣ କରନ୍ତି । ତାପରେ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡି ସେ କହିଲା, 
ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି ସେ ମହାତ୍ମା କି ପ୍ରକାର ମଣିଷ । ପୁଲିସ ଛଡା ତାଙ୍କ ନାଁ ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ଆଉ 
କେହି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । କିଏ ଜାଣେ ସେ ଅଛନ୍ତି କି ଗଲେଣି ।” 

ଏଥର ଲୋକଟି ଟିକିଏ ହସିଲା । କହିଲା, ମୋତେ ଜଣେ କହିଲା, ତୁମେ ସେଇ 
ଶରତରାୟର ପୁଅ । 

“ ' ହେଇଥ୍‌ବ । ମୁଁ କଅଣ ମନା କରୁଚି ? କିନ୍ନ ହଁ ମଧ୍ଯ କରୁ ନାହିଁ । ମୋ କଥା ମୁଁ ମୋଟେ 
ଜାଣିନାହିଁ । ମୋ ବାପ କିଏ ? ମୁଁ କହି ପାରିବିନି ମୁଁ କାହାର ପୁଅ ! ଜୀବନରେ ଯାହାକୁ ଥରେ 
ବୋଲି ଦେଖ୍ନାହିଁ, ଯାହା କଥା ଥରେ ବୋଲି ଏ କାନ ଶୁଣିନାହିଁ, ମୁଁ କେମିତି ଓ କାହିଁକି ତାଙ୍କୁ 
ବାପା ବୋଲି ମାନିବାକୁ ଯିବି ? କ୍ପାମୟର ଗଳା ଭାରି ହେଇ ଆସିଲା ! 

ଏଥର ଲୋକଟିର ଗଳା ମଧ୍ଯ ଭାରି ହେଇ ଆସିଲା । ତା'ଆଖ୍‌ ମଧ୍ଯ ଛଳଛଳ ହେଇ 
ଆସିଲା । ସେ କୃପାମୟ ଆଖ୍ରୁ ଆଖ୍‌ ଖସେଇ ନେଇ କହିଲା, ମୁଁ ସେଇ ଶରତ ରାୟ, ରେ 
ପୁଅ । ଏବେ ଆଣ୍ଡାମାନ ଜେଲ୍‌ରୁ ଖଲାସ ହେଇ ଆସୁଚି । 

ତା'ପରର କଥା ଆଉ ଏତେ ଦିନ ପରେ କହି ଲାଭ ନାହିଁ । ସବୁ ସ୍ଵାଭାବିକି ଭାବରେ 
ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା । ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ ପୁଲିସ୍‌ ରେକର୍ଡ କିନ୍ଧ ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଛାଡିଲା 
ନାହିଁ । ସେ ରେକର୍ଡରେ ଥାଏ, ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ଦୃଦ୍ଦୀନ୍ତ ଖୁନୀ ଓ ବ୍ୟାଙ୍କ ଡକାୟତ । ମାସକୁ 
ଅନ୍ତତଃ ଦୁଇ ଥର ପୁଲିସ୍‌ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଚେକ୍‌ କରିଯାଏ । 

ସେ ଦିନ ଅରିନ୍ଦମ ଆସି ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ଛିଡା ହେଲା ! 

ଅରନ୍ଦିମ କେବେ ବି ତାଙ୍କର ସେ ଜନୁଥ୍ବା ଆଖ୍‌ ସାମନାରେ ଛିତା ହେବାକୁ ସାହାସ 
କରେନା । ତେଣୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ ଆସେ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହେଇ, ତାଙ୍କୁ ନ ଚାହିଁ, କଥାଟା କହି ଦେଇ ପଳାଏ । ଶରତଚନ୍ଦ୍ର କିଛି କହିବା ତୁର୍ବରୁ ସେ 
ସେଠୁ ପାର ହେଇ ଯାଇ ଥାଏ । 

କିନ୍ଧ ସେ ଦିନ ଥ୍ଲା ଅଲଗା । ଅରନ୍ଦିମ ଆସି ତାଙ୍କର ଠିକ୍‌ ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଲା 
ଏବଂ କହିଲା ଆମ ଘରକୁ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଛନ୍ତି ଜେଚେ । ସେ ଦାଣ୍ଡରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଆହୁରି ପନ୍ଦର କି କୋଡିଏ ଢଣ ଅଛନ୍ତି । ଯଦି କହିବ, ତାଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଡାକି 
ଆଣିବି । କିଚୁ ଏତେ ଲୋକ ଆସିଲେ ଏଠି ଠିଆ ହେବାକୁ ବି ଢ଼ାଗା ନଥ୍ବ । ମନ୍ତ ଏକୁଟିଆ 
ଆସିଲେ ବି ଏଠି ବସିବେ କୋଉଠି ? 
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ଅନ୍ୟ ଇଚିହାସ ୭୯ 

ମନ୍ତ୍ରୀ ? ଚମକି ପଡିଲେ ଶରତଚନ୍ଦ୍ର । ମନ୍ତ୍ରୀ ଆମଘରେ କାହିଁକି ? ସେ ଭୁଲରେ 
ଆସିଯାଇ ନାହାନ୍ତି ତ ?”? 

ନା, ସେ ଖାସ୍‌ ତୁମକୁ ଭେଟିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ । 

ତୁ ଯାଇ ପଚାରୁନୁ, ମୋ ପାଖରେ ତାଙ୍କର କି କାମ ? 

ବେଶ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏଇଠିକୁ ତାକି ଆଣୁଛି । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଲେ । ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କଲେ । ପାଦଧୂଳି ନେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରିଲେ ଏବଂ 
ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲେ । କୋଉ ବିଭାଗର ମନ୍ତ୍ରୀ ସେ କଥା ମଧ୍ଯ କହିଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ 
“ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖବାକୁ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ଖୋଜୁଥୁଲି । ଆପଣତ ମୋ 
ବାପାଙ୍କୁ ଢାଣିଥ୍‌ବେ । ପଢ଼ଶ୍ରୀ ନବକିଶୋର ମିଶ୍ର । କେବେଠୁ ସ୍ଵାଗୀରୋହଣ କଲେଣି । ପ୍ରଥମ 
ଦୁଇଟି ବିଧାନସଭାର ସେ ସଦସ୍ୟ ଥୁଲେ । ଥରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ହେଇଥ୍‌ଲେ । ଅର୍ଥମନ୍ତ୍ରୀ । ଯାହା 
କିଛି ଯୋଜନା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଇଛି ସବୁ ତାଙ୍କରି ସମୟରେ । ସେ ସବୁବେଳେ ...” 

ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅନେଇଲେ । ‘ ଶୁଣି ଖୁସି ହେଲି ।” 

ମନ୍ତ୍ରୀ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ । “ ‘ବାପାଙ୍କ ପରେ ମୋତେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଦେବାକୁ ପଡିଲା । ମୋର 
ମୋଟେ ଇଛ୍ଛା ନ ଥୁଲା । ମୋର ବିରାଟ ବିଜିନେସ୍‌ ଥଲା | ମୁଁ ସିଭିଲ କଣ୍ଟ୍ରୀକୂର । ବନ୍ଧ ଓ 
ପୋଲ କାମରେ ଆମ ଫାର୍ମକୁ ସମସ୍ତେ ଢାଣନି । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ବାପାଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର 
କରିବାକୁ ହେବ | ...ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଫାର୍ମର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ସାନଭାଇକୁ ଦେଇ ମୋ ବାପାଙ୍କ 
ପୁରୁଣା ଫରେନ ଲିକର ତିଲରସିପ୍ର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥାଏ ¦ ସେ କାମର ଚାପ ଏତେ ବଢି 
ଯାଇଥାଏ ଯେ, ମୋତେ ଅନ୍ୟ କାମ ଦେଖ୍ବାକୁ ମୋଟେ ବେଳ ନ ଥାଏ । କିନ୍ତ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ସ୍ଵେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆମ ପରିବାର ପ୍ରତି ବରାବର ଥାଏ । ବାପାଙ୍କ ଅକାଳ ବିୟୋଗ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଅସୁବିଧାରେ ପକେଇ ଦେଲା । ମୁଁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥାକୁ ଦେଶସେବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଆହ୍ବାନ 
ହିସାବରେ ଗ୍ରହଣ କଲି ।”? 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରର ଗୋଟାଏ ଭାବ ବିହ୍ଧଳତା ତାଙ୍କୁ ଘାରି ପକେଇଲା 
ବୋଧେ । 

ସେ କହିଲେ ˆ 'ସେଇ ଦିନୁଠୁ ସବୁ ଛାଡିଦେଇ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲି । ବ୍ୟବସାୟ, 
ଟଙ୍କା ଏସବୁ କିଛି ନୁହେଁ । ହେଇ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି, ଯିଏ ଦିନେ ଆମେରିକାନ ସୁଟ୍‌ ନ ପିନ୍ଧିଲେ 
ପଦାକୁ ବାହାରୁ ନ ଥ୍ଲା ସେ ଆଜି ଖଶ୍ଡେ ଅଡିନାରୀ ଖଦଡ ଧୋତି ଓ ପଂଜାବୀ ପିନ୍ଧି ବୁଲୁଛି । 
କି ଆନନ୍ଦ ଏଥ୍‌ରେ ! 

“ବ୍ୟବସାୟ କାମ ସବୁ ଛାଡିଦେଲେ ?” ” ବୃ ପଚାରିଲେ ! 

ଛାଡ଼ିଦେବି କାହିଁକି ଆଜ! ? ତାକୁ କଅଣ ଛାଡି ହୁଏ ? ସେ ସବୁକୁ ପରିବାର ଲୋକଙ୍କୁ 
ଦେଇଦେଲି । ଡିଲରସିପ୍ଟା ମୋ ପୁଅ ଦେଖୁଚି । ଏବେ ସେ ପିଲାଟା ଅନେକ କାମ କଲାଣି ! 
ନୂଆ କରି ଖଣି ବ୍ୟବସାୟରେ ହାତ ଦେଇଛି । ତା” ପଛରେ ତା’ ଶୃଶୁର ଅଛନ୍ତି । ସେ ଜଣେ 
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ro ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 
ଖ୍ୟାତନାମା ଜଙ୍ଗଲ ବ୍ୟବସାୟୀ । ସମଗ୍ର ଛୋଟନାଗପୁର ଏରିଆରେ ସେ ଏକମାତ୍ର ମାଲିକ 
କହିଲେ ଚଳେ ! 

ମନ୍ତ୍ରୀ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲେ । କହିଲେ, ' ' ଆପଣ ତ ମୋ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ । ପିତୃତୁଲ୍ୟ । 
ଆପଣଙ୍କୁ ସବୁ କଥା କହିବାରେ ମୋର ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ।” 

“ବେଶ୍‌ ବେଶ୍‌ - ଖୁବ ଭଲ ହେଲା ।” ? ବୃବ ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ତକିଆଟାକୁ କାଛକୁ ସଜାଡି 
ଦେଲେ ଏବଂ ଆଉଜି ହେଇ ବସିଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ, ‘ଏବେ ଆପଣ କଅଣ ପାଇଁ 
ଆସିଲେ ?”? 

ମନ୍ତ୍ରୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲେ । ମୋତେ ଆପଣ ଆପଣ କହି ମୋର ପରମାୟୁ କମେଇ 
ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ପରି । ମୋତେ ତୁମେ’ ବା ତୁ” କହିଲେ ମୁଁ ଖୁସି ହେବି ।” 

' ‘ହଉ ହଉ କୁହ ଏଥର !”? 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଏଥର ସଳଖ୍‌ ବସିଲେ । କହିଲେ, “କଥା କଅଣ କି, ଆମ ମନ୍ତିମଣ୍ଡଳ ଏଥର 
ସ୍ଥିର କରିଚି ଯେ ଆମ ସ୍ଵାଧୀନତାର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ ଉତ୍ସବ ବେଳେ ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ସମ୍ର୍ବନା 
ଜଣେଇ । ଏ କଥା ଆମ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ ପାଳନ କମିଟି ସ୍ଥିର କରିଚି । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ନିଜେ 
ସେ କମିଟିର ଚେୟାରମ୍ୟାନ । ଗୋଟାଏ ଜାତି ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ମହାନ ଦାନକୁ କେହି ଅସ୍ଵୀକାର 
କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଆମେ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ସ୍ଥିର କରିଛୁଁ ଯେ, ଆପଣଙ୍କୁ ଖାଲି ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟ 
ଅନେକ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ମାସିକ ଭତ୍ତା ସମେତ ମାଗଣାରେ ରେଳଯାତ୍ରା, ମାଗଣାରେ 
ଚିକିତ୍ସା ସୁବିଧା ଇତ୍ୟାଦି ବର୍ବିତ ହାରରେ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ମଧ୍ୟ ଯୋଗାଇ ଦେବୁ । ତେବେ ସେ ସବୁ 
କିଛି ବଡକଥା ନୁହେଁ । ଅସଲ କଥା ହେଲା ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ ପାନନ ବେଳେ ଆପଣଙ୍କୁ ଯେଉଁ 
ସମ୍ବର୍ବନା ଦିଆଯିବ ସେଥୂରେ ଆପଣଙ୍କୁ ନଗଦ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କାର ଏକ ଥଳି ମଧ୍ଯ ଦିଆଯିବ । 
ତା ସହିତ ଏକ ତାମ୍ର ଫଳକ ଓ ମାନପତ୍ର । 

ସେ ଟିକିଏ ରହି ଗଲେ ଏବଂ ଚାରିଆତକୁ ଥରେ ଅନାଇ କହିଲେ, “ ମୁଁ ଯାହା ଦେଖୁଚି 
ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ମୋଟେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ । 

“ମୁଁ ଯଦି ସେସବୁ ଗ୍ରହଣ ନ କରେ ?”? ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ମୁଖ ନିଃସୃତ ବାଣୀ ସମଗ୍ର 
ବାୟୁମଣ୍ଡନଟାକୁ ଗମ୍ଭୀର କରି ଦେଲା । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଏ କଥାରେ ମୋଟେ ବିସ୍ମିତ ହେଲେ ନାହିଁ । ସେ ଜାଣନ୍ତି ଏ ସବୁ ଏମିତି ଅନେକ 
ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ । ସେ ସେଥ୍ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲେ । ସେ ବଡ ବିନମ୍ର ହସଟିଏ ହସିଲେ ଏବଂ 
କହିଲେ “ 'ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କଥାଟା କହି ସାରି ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ଦାନ ତୁଳନାରେ ଏସବୁ 
କିଛି ନୁହେଁ, ଆହୁରି ଅନେକ ଅଛି ।” 

ବୃଦ୍ଧ ନିରବ ହେଇ ଗଲେ | ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଆଉ କିଛି ଭାଷା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କର 
ସମସ୍ତ ଶରୀରରେ ସେ ଯେପରି ଅଜ୍ଚସ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରୁ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରେ 
ପବନ ଅଟକି ଯାଉଥଲା ଯେମିତି । 
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ଅନ୍ୟ ଇଚିହାସ re 
 'ଚେଜେ !  ? ଅରନ୍ଦିମ ପାଟିରୁ ଅନିଛୁ।କୃତ ଶବ୍ଦଟିଏ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଇ ଆସିଲା । 
ଜୀବନ୍ତ ଆଗ୍ନେୟଗିରିର ମୁଖ ପରି ଜେଜେଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ହଠାତ୍ବ ଜଳି ଉଠିଲା । ଅରନ୍ଦିମ 
ପଛକୁ ହଟିଗଲା । ସେ କେବେ ବି ସେ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିକୁ ସାମ୍ନା କରି ପାରିନି । ଯଦିଓ ସେର 
ବ୍ରଦ୍ଧଙ୍କ କୋଳରେ ସେ ଅନେକ ରାତି, ଅନେକ ଖରାବେଳ ବଡ଼ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ନିମଗ୍ନ ହେର 
ଶୋରଚି । ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ବି ଦେଖୁଚି । 

‘ ଅରିନ୍ଦମ ଠିକ୍‌ କହୁଚି ସାର୍‌ । ଆପଣ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ । ଅନ୍ତତଃ ଦଶହଜାର 
ଟଙ୍କାଟାକୁ ଆପଣ.... | ତେବେ ମୁଁ ଦେଖ୍ବି, ମାନେ ମୁଖମନ୍ତରୀଙ୍କୁ କହି ... |” ? ମନ୍ତୀ ହାତ 
ଯୋଡ଼ି ବିନୟ ହେର କହିଲେ । 

“ “ଗତ ପଚାଶବର୍ଷର ଇତିହାସ ତମେ ଲେଖ୍‌ ପାରିବ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ? ଲେଖ୍‌ ପାରିବ 
ଭାରତବର୍ଷର ଇତିହାସ ? ଦେଖ୍ଚ କେବେ ସେ ଭାରତର ମାନଚିତ୍ରକୁ ? ସେ ଭାରତର ଛାତିରେ 
କାନ ରଖ୍‌ କେବେ ଶୁଣିଚ ତା'ର ବ୍ୟଥାକୁ ? କେବେ ମାପିଚ ତା” ର ସନ୍ଦନକୁ ?”? 

ତାଙ୍କ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା । ସମଗ୍ର 
କୋଠରୀର ବାତାବରଣ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉଷ୍ମ ହେଇ ଉଠୁଥ୍ଲା | ଚାରିଆଡେ ଅଖଣ୍ଡ ନିରବତା । 
ସବୁଠି ନିର୍ଜୀବ ଅସହାୟତାର ଗୋଟାଏ ବହଳ ପ୍ରଲେପ । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ସେଦିନ ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କଠାରୁ ଫେରି ଯାଇ ଥଲେ । 

ବୃନ୍ଧ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ କେବେ ନଇଁ ନାହାନ୍ି । ଆଜି ବି ତାଙ୍କ ଶିର ଗର୍ବୋନ୍ନତ । ନୀତି 
ସହିତ ସାଲିସ୍‌ କରିବାକୁ ସେ ଜୀବନରେ କେବେ ବି ପ୍ରଶୟ ଦେଇ ନାହାଁନି । 

ଆଉ ଦିନକର କଥା । ସବୁଦିନ ପରି ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟର ପରଦା ଟେକି 
ପୂର୍ବକାଶରେ ଲାଲ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସୁଥୁଲା । ସମଗ୍ର ଆକାଶଟା ଥୁଲା ସେଦିନ ପରିସ୍କାର 
ଓ ପ୍ରଶସ୍ତ । ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ଉଠି ଆସୁଥ୍‌ବା ସୂର୍ଯ୍ୟର ସେ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ପିଣ୍ଡଟାକୁ 
ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଅନେକ ଦିନୁ ଦେଖ୍‌ ନ ଥୂଲେ ଯେମିତି । ଜୀବନର 
ଗୋଟାଏ ମହାର୍ଘ ମୁହୃର୍ରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଣୁ ପରମାଣୁ ସେ ଅତି ନିବିତତାବେ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁ ଥୁଲେ । 

ଆଃ କି ଚମକ୍ରାର । ସବୁ ଯେମିତି ସେ ପାଇଛନ୍ତି । ଆଉ ଯାହା କିଛି ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ 
ପାଇବାକୁ ଅଛି ସେ କଥା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ମୋଟେ ନ ଥୁଲା । ଗୋଟାଏ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିତୃପ୍ତିର 
ସ୍ପର୍ଶ ତାଙ୍କୁ ଅଭିଭୂତ କରି ପକାଉ ଥୁଲା । 

' ଚ଼େଜେ ! 

ଚମଜି ପଡିଲେ ବୃଦ୍ଧ । ପାଦ ତଳେ ତାଙ୍କର ଅରନ୍ଦିମ । କେତେବେଳୁ ସେ ଯେ ସେଠି 
ବସିଚି, ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନାହିଁ । 

“କଅଣ କିରେ ? କିଛି କହିବୁ ?” ? ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ତଥାପି ଉଦୀୟମାନ ସ୍ର୍ଯ୍ୟରୁ ଖସି ନ 
ଥାଏ ! “' ନାନୀ କାଲିଠୁ କୁଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଇଛି, ' ` ଅରିନ୍ଦମ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି କହିଲା । 
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୮୨ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 

“ତୋ ନାନୀ ଚାଲି ଯାଇଚି ? କାହିଁକି ? 

“ଗୋଟାଏ ଛୋଟ କାଗଢରେ ଲେଖ୍ଦେଇ ଯାଇଚି, ସେ କେତେଦିନ ଆଉ ଭୋକରେ 
ରହିବ ? କେତେଦିନ ସେ ଆଉ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଓଳିଏ ଖାଇ ଓଳିଏ ଉପାସରେ ଶୋଇବାର 
ଦେଖ୍ବ ?”? 

ଚମକି ପଡିଲେ ବୃଦ୍ଧ । ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ଉତ୍ତପ୍ତ ଲୌହପିଣ୍ଡଟା ଯେମିତି ତାପ ହରାଇ 
ବସୁଚି । ତାଙ୍କ ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ ଯେମିତି ବରଫ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଆସୁଚି । ସେ ସ୍ତନ୍ଧ ହେଇଗଲେ । 
ଜି ଉତ୍ତର ସେ ଦେବେ ଅରିନ୍ଦମକୁ ? 

ବୁଲୁଥ୍ବା ପୃଥ୍ବୀଟା ଯେମିତି ଅଚାନକ ତାର କକ୍ଷ ପଥରେ ଅଟକି ଗଲା । ସ୍ତଚ୍ଧ 
ହୋଇଗଲା । ସ୍ତ୍ତ ହେଇ ଅଟକି ଥବା ପୃଥ୍ବୀଟାକୁ ସେ ଯେମିତି ଆଢି ନୂଆକରି ଦେଖୁଛନ୍ତି । 

ମାଆକୁ ତିନିଦିନ ହେଲା ଥିଷଧ ଦିଆ ଯାଇନି ଢେଳେ । ତା'ର ଶ୍ଵାସ ଏବେ ଅନେକ 
ବଢି ଯାଇଚି । ଗତକାଲି ରାତିରେ ଆମେ କେହି ତା ପାଇଁ ଶୋଇ ପାରିନୁଁ ।” 

ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଛାତିର ଲୌହ କବାଟ ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ଦମକାଏ ପବନ ଯେମିତି ଅଟକି ଗଲା । 
ଆକାଶଟା ଯେମିତି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଭାଟି ପଡୁଚି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି । 

ସେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କଲେ ଏବଂ ଦେଖ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ନାତି ଅରନ୍ଦିମକୁ । ସେ ଯେମିତି 
ଅରିନ୍ଦମକୁ ଆଜି ପ୍ରଥମ କରି ଦେଖୁଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମ କରି ଶୁଣୁଛନ୍ତି ତା ମୁହଁରୁ, ନିଜ ଘରକଥା । 
ସେ ଦେଖ୍‌ଲେ ଗୋଟାଏ କାକୁସ୍ଥ ମେଣ୍ଢାଛୁଆ ପରି ତିରିଶ ବର୍ଷର ତେଣ୍ଡା ଅରନ୍ଦିମ ଫାଙ୍କା ଆଖ୍‌ରେ 
ଖାଲି ଏପାଖ ସେପାଖ ଦେଖୁଚି । ଦେଖୁଚି କିଛି ନ ଥ୍ବାର ପ୍ଥ୍ବୀକୁ ¦ ସବା ଶୂନ୍ୟର ଆକାଶକୁ ! 

ବୃବଧ ଚେୟାର ଉପରୁ ତଳକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡି ଅରିନ୍ଦମକୁ ଅତି ପାଖରୁ ଦେଖ୍ଲେ । ତାଙ୍କର 
ମନେ ହେଲା ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଶଶ୍ତି ଯେମିତି ୟା ଭିତରେ ଅନେକ କମି ଯାଇଛି । ସେ ଅରିନ୍ଦମକୁ 
ଅତି ପାଖରୁ ଭଲଭାବରେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଏ କଅଣ ? ଅରିନ୍ଦମ କଅଣ ତାଙ୍କଠାରୁ 
ଦୂରରେ ବସିଛି କି ? 

ସେ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ତା” ମୁଣ୍ଡକୁ ଛୁଇଁବା ପାଇଁ । ଆରେ, ହାତ ପାଉନି ଯେ ? 
ତେବେ କଅଣ ସେ ଓ ଅରିନ୍ଦମ ଭିତରେ ଥବା ଦୂରତ୍କୁ କଳି ପାରି ନାହାନ୍ତି, ନା ତାଙ୍କର 
ଅନୁମାନଟା ଭୁଲ୍‌ ? ଅରିନ୍ଦମ ତାଙ୍କଠାରୁ ଘୁଞ୍ଚି ଯାଉନି ତ ? ସମୟର ବ୍ୟବଧାନ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଠେଲି ଦେଉନି ତ ? ସମୟର ଏ ବ୍ୟବଧାନକୁ ତେବେ ତାଙ୍କୁ 
ବୁଝିବାକୁ କଅଣ ଭୁଲ ହେଇ ଗଲା ? ଭୁଲ୍‌ ହେଇ ଗଲା ଗୋଟାଏ ସତ୍ୟକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ? 

*“ ଆଉ ତୋ ବାପା ? କାହିଁ ମୁଁ ତ ତାକୁ ସକାଳଠୁ ଏଯାଏ ଥରେ ବୋଲି ଦେଖ୍ନି ? 
ସେ କଅଣ ଘରେ ନାହିଁ ?”” ବୃବଧ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡିଲେ । ସେ ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପୁଣି ଥରେ 
.ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହାୀନ୍ଥି । ଆଉଥରେ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏ ସମୟର ସ୍ଵାକ୍ଷର । 
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ଅନ୍ୟ ରଚି ହାସ ୮୩ 

' ଅରିନ୍ଦମ ! ଆରେ ଚୁପ୍‌ ରହିଲୁ କାହିଁକି, ବାପା ? କିଛି ତ ହେଲେ କହ । କହ ତୁ, ମୁଁ 
ଆଜିଯାଏ ଯାହା କରି ଆସିଚି ସେ ସବୁ ଭୁଲ୍‌ । ଆଉ ଯାହା ବିଶ୍ଵାସ କରି ଆସିଚି ସେ ସବୁ ମଧ୍ଯ 
ଭୁଲ । 

“ମୁଁ ଏତେ କଥା ଜାଣିନି, ଜେଜେ । ତୁମେ ବାବାକୁ ଖୋଜୁଥ୍ଲ ପରା ?”” 

“ହଁ କାହିଁ, କାହିଁ ସିଏ ?” 

“ବାରି ପଟେ ଚୌଧୁରୀ ବାନାମ୍ବର ସିଂହଙ୍କ ଲୋକଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ କଥା ହଉଛନ୍ତି ।” ? 

“ଚୌଧୁରୀ ବାନାମ୍ବର ସିଂହଙ୍କ ଲୋକ ? ସେ ପୁଣି ଏଠି କାହିଁକି ?” 

ଆସିଛନ୍ତି କହିବାକୁ ଯେ, ଆସନ୍ତାକାଲିର ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିବାରକୁ 
ସେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ଖଣ୍ରିଏ ଧୋତି ବା ଶାଢି ଦେବେ ।”? 

' ' କଅଣ କହିଲୁ ତୁ ?” ? ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଚିକ୍ରାରରେ ଫାଟି ପଡିଲେ ବୃଦ୍ଧ । 

ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ହେଲା ଘରର ଦୁର୍ବଳ ଚାଳରୁ ଖଣ୍ଡେ ବୋଧେ ବନ୍ତରପାତରେ ତଳକୁ 
ଖସି ପଡିଲା । ସେ ଦେଖ୍ଲା ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ଜଳନ୍ତା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ଲାଲ ହେଇ 
ଯାଇଚି ଏବଂ ତାଙ୍କ ଚାହାଣ ହାତମୁଠାର ପ୍ରବଳ ଚାପରେ ଅତି ପୂରାତନ କାଠ ଚେୟାରର 
ହାତଟା କତମତ ହେଉ ଉଠୁଚି । ହେଇ ଭାଙ୍ଗ ପଡିବ ବୋଧେ । “'ଢେଜେ ! କଅଣ ହେଲା 
ଜେଜେ ?” ତାଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ଉତ୍ତପ୍ତ ଅଗ୍ନି ପିଣ୍ଡତମାନ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହେଇ ତଳକୁ ଖସି ପଢୁଥ୍ଲା । 

ସେ ତାଙ୍କୁ ଅତି ଧୀର ଅଥଚ ଶାନ୍ତ ଗଳାରେ କହିଲା, “ ‘ତୁମ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ଜେଜେ । 
ଡାଲ ମୁଁ ତୁମକୁ ଭିତରକୁ ନେଇଯିବି । ତମେ ଅସୁସ୍ଥ । ତମେ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନିଅ ।” 

ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ ସେତେବେଳକୁ ଦିଗ୍ବଳୟ ଛାଡି ଅନେକ ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଇଥଲା 
ଏବଂ ହୁଏତ ଗୋଟାଏ ଗଛ ସେ ପାଖରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ଦେଇଥ୍ଲା- ଗୋଟାଏ ଅପଚାଧୀ 
ଗଛ ଉହାତରେ ଆତ୍ମଗୋପନ କଲା ଭଳି । 


୧. :ଂ% ‹ଂ 
ଵ୍ୃଡ ଡ୍ଡ କଦ 
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ନିଜ ବ୍ୟୁହରେ ନିଜେ 


ସେ ଦିନ ସଂଢ ବେଳେ ହରିବାବୁ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଗଲେନି । କେଜାଣି କାହିଁକି ତାଙ୍କର 
ସେଦିନ କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି । ପ୍ରତିଦିନ ସଂଜବେନେ ସେ କେବଳ ସେଇ ସଂକଟ 
ମୋଚନ ମନ୍ଦିରକୁ ଥରେ ଯାଆନ୍ତି । ସେଇଠି ଘଣ୍ଡେ ଦି'ଘଣ୍ଟା ବସି ଆଳତୀ ଦେଖ୍‌ ଭୋଗ 
ଟିକିଏ ପାଟିରେ ପକେଇ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି । ତା ପରେ ସେ ଘରକୁ ଫେରି ନିଜ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନିଜ ବେଡ ରୁମକୁ ଲାଗି ଯେଉଁ ଛୋଟ ଠାକୁର ଘରଟିଏ ଅଛି ତାରି ଭିତରେ 
ସେ ପୂଜା ପାଠରେ ମଗ୍ନ ରହନ୍ତି । ସେ ସମୟରେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ କେହି ଯେପରି ତିଷ୍ଟର୍ବ ନ 
କରନ୍ତି, ସେ ବିଷୟରେ ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ସତର୍କ କରେଇ ଦିଅନ୍ତି । 

ହରିବାବୁ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ କେବଳ ଠାକୁର ପୂଜାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହନ୍ତି କେବଳ ନିଜର 
ଆଧ୍ଧାମ୍ମିକ ମାନସିକତାକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଠ କରିବାକୁ ତା ନୁହେଁ, ତାଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟାଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମଧ୍ଯ 
ଅଛି । ସେ ସାଧାରଣତଃ ସଂଜ ବେଳଟାରେ ଅଯଥାଟାରେ ୟା ତା ସାଙ୍ଗରେ ଗପ କରି ସମୟ 
ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଚାହୀନ୍ତିନି । ମୋଟ କଥା ସେ ସମୟରେ କେହି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଗଲେ ତାଙ୍କୁ 
ବଡ ବିରକ୍ତ ଲାଗେ । ସେ ଭାବନ୍ତି ତାଙ୍କ ଘରକୁ କେହି ମୋଟେ ନ ଆସନ୍ତୁ । ସେ ଏକୁଟିଆ 
ଥାଆଛନୁ । ତେଣୁ ସେ ଦିନକୁ ଦିନ ନିଜକୁ ଅଧ୍କ ସମୟ ଠାକୁର ପୂଜାରେ ନିୟୋଜିତ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଅତ୍ତ୍ୟାସଟା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଏତେ ବଢ଼ିଗଲା ଯେ, ଶେଷରେ ସମସ୍ତ ସଂଧ୍ୟାଟାର 
ପୂଜା ସମୟ ତାଙ୍କର ରାତି ନଅ କି ବେଳେ ବେଳେ ତା'ଠୁ ମଧ୍ୟ ବେଶି ହେଇଯାଏ | 

ସାଙ୍ଗ ସାଥ୍‌, ସାଇପଡିଶାଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ରାଜନୀତି, ସମାଜନୀତି, ଅଥନୀତି କିମ୍ବା 
କାହା ଘରେ କଅଣ ହେଲା ଏପରିକି କ୍ରିକେଟ କଥା ମଧ୍ୟ ସେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ମୋଟେ 
ସୁଖ ପାଆନ୍ତିନି । ସେ ସବୁ ତାଙ୍କର ରୁଚିର ବାହାରେ । 

ହରିବାବୁଙ୍କର ଏ ପ୍ରକୃତି ଦେଖ୍‌ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । ଅଫିସରେ ବତବାବୁ ସେଦିନ 
ପାଟି କଲେ । କହିଲେ ହରି, ତୁମେ କ୍ରିକେଟ କଥା ନ ଜାଣିଲେ କିଛି ଯାଏ ଆସେନି । କାହାର 
ସେଥ୍‌ରେ କଅଣ ଭାସିଯିବ ? କିନୁ ଏ କଥା ମନେ ରଖ, ତୁମ ପିଲାମାନଙ୍କ କଥା ଛାତ, ତୁମ 
ନାତି, ନାତୁଣୀ ହେଲେଣି ? ସେମାନେ ତୁମକୁ କସ୍ପିନ କାଳେ କ୍ଷମା କରିବେ ନାହିଁ । ତୁମକୁ ଏ 
ଯୁଗର ଗୋଟାଏ ଅଚଳ ପଇସା ମନେ କରି ତୁମକୁ ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟିର ନର୍ଦ୍ଦମାକୁ ଫୋପାତି 
ଦେବେ । ଆରେ ବାବୁ ତୁମେ କ୍ରିକେଟ କଥା ନ ଜାଣ- କିନ୍ଧୁ ତାକୁ ନେଇ ଯେ ଏବେ ଦେଶ 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ସମସ୍ୟାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲାଣି, ସମଗ୍ର ଦେଶ ଏବେ ଭୂମିକମ୍ପରେ କମ୍ପମାନ, 
ମାନେ କୋଉ ମୁହୁର୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଯିବ ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ତମ ମଗଜରେ 
ପଶିବ ନାହିଁ, ଏହା ଠାରୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର କଥା ଆଉ କଅଣ ଅଛି ? 
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ନିଜ ବ୍ୟୁହରେ ନିଜେ ୮୫ 

ସେଥର ହରିବାବୁ ତାଙ୍କ ବଡବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଅତି ଉତ୍ସକଚାର ସହିତ ଲାଗି ଆସି 
ପଚାରିଲେ ଏମିତି କିଛି ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି କି ? ସେ ବତ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ହଁ, କରି 
ଅନେଇ ରହିଲେ ¦ 

ସମସ୍ତେ ଅଫିସରେ ହୋ ହୋ ହସି ଉଠିଲେ । ବଡବାବୁ କହିଲେ ତୁମେ ଜାଣିନୁ ଶିବ 
ସୈନିକମାନେ କେମିତି ମାଙ୍କଡାମି କଲେଣି ? କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା ବ୍ୟୟରେ ତିଆରି ପିଚ 
ଗୁଡିକୁ ତାଡି ପକେଇଲେଣି । ଏଥୁରେ ଦୁଇ ଦେଶ ଭିତରେ ଯୁଦ୍ଧବଟିଏ ଆଉ କେତେ ଡେରି ? 
ସରକାର ମଧ୍ଯ ଯେମିତି ଢିଦ୍ଵ ଧରିଚନ୍ତି । ମନେ କର ପାକସ୍ଥାନୀ ପ୍ଲଅରମାନେ ଆସିଲେ ଏବଂ 
ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟାଡିଅମରେ ପ୍ରାକଟିସ କରୁଥ୍ଲା ବେଳେ ହଠାତ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଗୋଟାଏ 
ବର ଫଳ ଖସି ପଡିଲା ଏବଂ ସେ ଚମକି ପଡି ତାକୁ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଧରଣର ବୁଲେଟ ବୋଲି 
କହିଲେ । ଏତିକିରେ ସୀମାରେ ଗୁଳି ବର୍ଷି ଯିବ ନା ନାହିଁ ? ତା ପରେ ଆମର ଆଉ କିଛି କରିବାର 
ନାହିଁ । ଆମେରିକା ଓ ରଖିଆ ମୁହୀମୁହିଁ ହେବେ । ଆମେ ଖାଲି ଦେଖୁଥ୍ବା ।” 

“ମୋତେ ସେଥ୍ରୁ କଅଣ ମିଳିବ କହିଲେ ? ସେଥ୍‌ରେ ମୋର କଅଣ ଯାଏ ଆସେ ? 
ମୋ ଫାଇଲ ଭଲ କି ମୁଁ ଭଲ ।” ହରିବାବୁ ତାଙ୍କ ନିଢ ସିଟକୁ ଫେରିଗଲେ । 

ସେଇ ହରିବାବୁ ସେ ଦିନ ସଂକଟ ମୋଚନ ମନ୍ଦିର ମଧ୍ଯ ଗଲେନି । ଚା” ଟିକିଏ ଖାର ସାରି 
ସେ ଗୋଡ ହାତ ଧୋଇଲେ । ଧୂତୀ, ଗେଞ୍ଜ ସବୁ ବଦଳେଇ ଶିଘ୍ର ଶିଘ୍ର ଠାକୁର କାମଟା ସେ ସାରି 
ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ । ଅବଶ୍ୟ ସଂଧ୍ୟାରେ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ନ ପାରିବାର ଦୁଃଖ ଓ ତତବଚନିତ ଅହେତୁକ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆବୋରି ପକାଉ ଥଲା । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ସେ ପାଖକୁ 
ଆସି ପଚାରିଲେ କଅଣ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ କି ? 

ହରିବାବୁ ଯେମିତି ହଠାତ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । ଏବେ ତ ତାଙ୍କର ହାଇ ବୃତ ପ୍ରେସର 
ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ସହିତ ଖୁବ କମ କଥାବାଭ୍ରା କରନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ କଥାର ମୋଡ 
ବଦଳେଇବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା ବେଳେ ହରିବାବୁ ପାଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଆଜିତ ଶନିବାର ତୁମେ 
ସକାଳେ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲ ? 

ହଁ, କାହିଁକି ? 

ସାଧୁ ପଣ୍ଡା ସହିତ ତମର ଦେଖା ହେଇଚି ? 

ପୂଜାତ ସେଇ ଲଗେଇଲେ । 

କିଛି କହୁଥ୍ଲା କି ? 

କୋଉ କଥା ? 

ମୋତେ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦା ହେଇଚି । ମନ୍ଦିର ସାମନାରେ କୁଆଡ଼େ ପିଣ୍ଡି ତିଆରି ହେବ । 

ଏଥରେ ଭାବିବାର କଅଣ ଅଛି ? ମାଗୁଚନି ଯଦି ଦେଇ ଦେବା । ଆଉ କେଇଟା ଦିନ 
ପରେ ତ ଦରମା ମିଳିବ । ଆଜି ମାଗୁଚନ୍ତି କି ? 

ତୁମେ ସେ ସାଧୁଆଟାକୁ ଜାଣଚ଼ ? ଏକ ନମ୍ବର ହାରାମଜାଦା । ପ୍ରତି ମାସ କିଛି ନା 
କିଛି ଚାନ୍ଦା ତାକୁ ଦରକାର । ଆଉ ତ କିଛି କାମ ନାହିଁ । ମନ୍ଦିର ନୁହେଁ ତ, ଗୋଟାଏ ବେଉସା 
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୮୬ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ଚାଲିଚି ସେଠି । ଶଳା ଖାଇବାକୁ ପାଉ ନ ଥୂଲା | ଏବେ ବେଶ କୋଠା ପିଟି ସାରିଲାଣି । 

ଆଚି କଅଣ ଏମିତି କହୁଚ ମ ? ଠାକୁର ନୀରେ ନେଇ ଯଦି କେହି ତାକୁ ନିଜ କାମରେ 
ଇଗଉ ଥାଏ, ତେବେ ସେ ପାପ ତାର । ଆମର ନୁହେଁ, ସେ ତା ଫଳ ପାଇବ ନି ? 

ଧେତ୍ଵ, ଯେତେ.ସବୁ ବାଜେ କଥା । ଭଗବାନ ଭକ୍ତିରେ ଥାଆନ୍ତି । ଭୋଗରେ ନୁହେଁ । 
ସବୁବେଳେ ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା ଟଙ୍କା କଅଣ ? 

ତୁମେ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଆଜି ମନ୍ଦିର ଗଲନି ? ଆରେ ଇଏ କି ନିଉଛଣା କଥା ? ଯେଉଁ 
ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ତମେ ଶାନ୍ତିରେ ଘଣ୍ଡେ ଦି ଘଣ୍ଟା ବସୁଚ ସେଇ ମନ୍ଦିର ପାଇଁ ଦଶ ପଚାଶ ଦେଲେ 
ତମର ସରିଯିବ ? ହଉ, ତମେ ଯାଅ, ପୂଜା କର । ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି 

କିଏ ଜଣେ କବାଟରେ ହାତ ମାରିଲା । 

ହରିବାବୁ ଧଡପଡ ହେଇ ଉଠି ଠାକୁର ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଭାବିଲେ ସେଇ ସାଧୁ 
ପଣ୍ଡା ହେଇଥ୍‌ବ କି କଅଣ ? କିମ୍ବା ସେ ଅଧ୍ୟାପକ ମଧ୍ଯ ହେଇଥ୍‌ବ ଯିଏ ତିନି ଚାରିମାସ ହେଲା 
ଆସି ଏଇ ପାଖ ଘରେ ଭଡାରେ ରହୁଚି । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମଧ୍ୟ ଭାଉଜ ବୋଲି ଡାକୁଚି । ଚୋଠା 
କଉଠିକାର । ଲୋକଟା ଏତୈ ଗପେ ଯେ ତା ମୁହଁରେ ବାଟୁଳି ବାଜେନି । ଯେତେ ସବୁ ବାଜେ 
କଥା । କୋଉଠି ଚୋରି ହେଲା, କୋଉ ପୁଲିସ ଲାଞ୍ଚ ଖାଇଲା । କେଉଁ କଲେଜ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ 
ପ୍ରୋଭିତେଣ୍ଟ ଫଣ୍ଡ ସଵିପ ଆସିଲେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ନେଇ ସ୍ଥିପ ବାଣ୍ଡିବ । କୋଉ ସ୍ତୁଲରେ 
ସରସ୍ବତୀ ପୂଜାକୁ ଚାନ୍ଦା ନେଇ ପୂଜା ପରେ ରାତିରେ ମାଂସ ଭୋଜି ହୁଏ । କୋଉ କଲେଜ 
ଝିଅ କେମିତି ପିଲାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖ୍‌ ବସିଯାଏ । କଅଣ ମିଳିବ ସେଥ୍ରୁ ? ନିହାତି 
ବାଜେ ଲୋକଟାଏ । କିଏ ୟାକୁ ଅଧ୍ୟାପକ କଲା କୋଜଣି । ହସପିଟାଲରେ ଡାକ୍ତରମାନେ 
ରହୁ ନାହାନ୍ତି । କଣ୍ଟୋଲ ଦୋକାନ ଖୋଲା ହେଉନି, ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟି ରାସ୍ତାଘାଟ ସଫା କରୁନି । 
ତା ବୋଲି ଆମେ କଅଣ ତାଙ୍କ ସହିତ ଝଗଡ଼ା କରିବା ? ଆରେ ବାବୁ ଆମ ଦେଶରେ ତ 
ଶତକଡ଼ା ଅନେଶତ ଆଇନ ଭାଂଗନ୍ଧି । ତୁମେ କେତେଜଣଙ୍କ ସହିତ ମାରପିଟ କରି ପାରିବ ? 
ତେଣୁ ସବୁଠାରୁ ଚୂପ ରହିବା ଭଲ । ନିଜ ଘରେ ନିଚେ ରୁହ । 

ହରିବାବୁ ଅଣ୍ଟାରେ ତଉଲିଆଟା ବାନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ । ଦେଖ୍ଲ 
ବାହାରେ କିଏ ? ଯଦି ସେ ପାଗଳା ଅଧ୍ୟାପକ ହେଇଥ୍‌ବ, କହିଦିଅ ‘ସେ ପୂଜା ଘରେ !' 

ରମା କହିଲେ ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଇଚି ନା କଅଣ ? ମୁଁ ଏ କଥା କହିଲା ମାତ୍ରେ ସେ 
କହିବେ ଭାଉଜ ଚା ଟିକିଏ କର । ଭାଇନାଙ୍କୁ ଆଜି ମଜାର କଥାଟିଏ କହିବାକୁ ପଡିବ । ତେଣୁ 
ତୁମେ ବରଂ ସେଇ ତଉଲିଆଟାକୁ ହାତରେ ଧରି ଚାରିଯାଅ ଏବଂ କହି ଦିଅ । ଏଇ ତଦେଖୁଚନ୍ତି, 
ମୁଁ ଜଷ୍ଟ ଠାକୁର ଘର ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ଯାଉଚି । ଦୀପ ଲଗେଇ ଦେଇ ଆସିଚି । ବସିବେ ତ 
ବସନ୍ଧୁ । ନଚେତ୍ବ ...... 

ଏଥର କବାଟରେ ଜୋର ଶକ୍କ ହେଲା । “ମାଉସି, ମୁଁ ଚନ୍ଦ୍ର । ଏ ସଂଜବେଳଟାରେ 
କଅଣ କବାଟ ବନ୍ଦ ହେଇ ଗଲାଣି ?”” 
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ନିଜ ବ୍ୟୁହରେ ନିଜେ ୮୭ 

ହରିବାକୁ ଆସିଲେ । ଆରେ ଚନ୍ଦ୍ର ତୁ ? ତାପରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ତାକି କହିଲେ, ଆରେ ଶୁଣୁଚ, 
ଚନ୍ଦ୍ର ପରା । 

ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କାମରେ ଆସିଲି ମଉସା । ତମେ ଟିକିଏ ବସିଲେ ସିନା କହିବି । ତା 
ପରେ ସେ କହିଲା, ମାଉସି, ବଡ ଥଣ୍ଡା ପଡିଚି ମ । କପେ ଚା” ଦରକାର । 

ଚନ୍ଦ୍ର ହରବା ବୁଙ୍କ ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ ଶନାର ପୁଅ । କୋଉ ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଇଭେଟ କମ୍ପାନୀରେ 
ଚାକିରି କରେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସେ, ତା ଛଡା ତାଙ୍କ ପୂଅର ସାଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ । ଅଭେଦ୍ୟ 
ବଂଧୁତ୍ଵ । ଏବେ ଦୁହେଁ ଅଲଗା ଅଲଗା ଢ଼ାଗାରେ ଚାକିରି କରନ୍ତି । ତେଣୁ ଭେଟାରେଟି ଅନେକ 
କମ । ସଂପର୍କଟା ଟେଲିଫୋନ ସ୍ତରକୁ ଖସି ଆସି ଗୋଟାଏ ମୋଟା ବିନ୍ଦୁରେ ପରିଣତ ହେଇ 
ଯାଇଚି । ମାନେ ବର୍ଷେ ଦି' ବର୍ଷରେ ଅରେ ଦେଖା ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଟେଲିଫୋନରେ ବେଶ 
ଭଲ ସଂପର୍କ ଅଛି । ତେଣୁ ଅନେକ ସମୟରେ ପୂଅଠୁ ବାପ ମାଆଙ୍କ ପାଖକୁ ଚନ୍ଦ୍ର ମାଧ୍ଯମରେ 
ଖବର ଯିବା ଆସିବା କରେ । 

‘କରୁରୀ କାମ? କଥା ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲେ, ହରିବାବୁ ଓ ରମା ଦୁହେଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଇ ପଚାରିଲେ ଆରେ ବାପା, ସୂର୍ଯ୍ୟର ଦେହ ପା ସବୁ ଭଲ ତ ? 

ପୂରା ଭଲ । ଗଲା ସପ୍ତାହରେ କଥା ହେଇଥ୍‌ଲି । କୁଆଡ଼େ ମାମୁଁ ମାଇଁ ଦିହେଁ ସାତଦିନ 
ପାଇଁ ଗୁଢରାକ୍ସ ଆଡେ ଯାଉଚନ୍ତି । ତା ମାନେ ଆଜି ହୁଏତ ସେମାନେ ପୋର ବନ୍ଦର କି 
ସୁରତ୍‌ରେ ଥ୍ବେ । 

ବାଃ ବେଶ ଭଲ ଭଲ । ଆଛ୍ଛା ତୁ କଅଣ ଜରୁରୀ କଥା... 

ହଁ ମଉସା, ସେ ମହାନଛି ବାବୁ ନୁହଁନି । ସେଇ ବା ତୁମ ବାଲ୍ୟବଂଧୁ । ତାଙ୍କ ଦେହ ବଡ 
ଖରାପ । ତାଙ୍କୁ ଆଜି ସଂଧ୍ୟାରେ ହସପିଟାଲ ନିଆ ଯାଇଚି । ଏଇଟା ତାଙ୍କରସେକେଣ୍ଡ ଆଟାକ୍୍‌ 
ମାଉସି କହିଲେ ଯାଇ ଟିକେ ଖବର ଦେବାକୁ । 

ଆରେ, ପରେଶର ୟା ଭିତରେ ସେକେଣ୍ଡ ଆଟାକ ହେଇ ସାରିଲାଣି ? ଫାଷ୍ଟ କେବେ 
ହେଲା କେଜାଣି ? ମୁଁ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଆଉ ସେଆଡେ ଯାଇନି । ତା ପୁଅ କଥାତ ଛାଡ | 
କୁଆଡେ ଡ୍ରଗ୍‌ ଏଡିକୁ । ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ ନ ଥଲେ ଏମିତି ହୁଏ ? ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ସେ 
ପୁଣି ଏମିତି, ହଉ, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କଅଣ କହୁଥ୍‌ଲେ କହିଲୁ ? ଟଙ୍କା ପଇସା କଥା ? 

ସେମିତି ତ ମୋତେ କିଛି କହିଲେନି, 

ତେବେ କଅଣ କହିଲେ ? ଖାଲି ଯିବାକୁ କହିଲେ ? 

ଖାଲି କହିଲେ ଯାଇ ଟିକେ ଖବର ଦେଇ ଦିଅ । ମାଉସିଙ୍କ ଭାଇ ବି ଥ୍ଲେ ସେଠି । 

ସନାତନ ଆସି ଯାଇଚି ତା ହେଲେ । ତେବେ ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ସେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ପକେଇଲେ । 

ତମେ ଟିକେ ଯାଉନ ? ଖବର ପଠେଇଚନ୍ତି ଯେତେବେଳେ..... ରମା କହିଲେ ଚା 
କପେ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ବଡାଇ ଦେଉ ଦେଉ । 
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rP ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 

ମୁଁ ଯାଆନ୍ତି ଯେ, ଏଇ ଦେଖୁନ ଆଠ ବାଜିଲାଣି । ପୂଜାଟା ତ ଘଣ୍ଟାଏ ନିଶ୍ଚୟ ଲାଗିବ । 
ମାନେ ନଅ ହେଇଯିବ, ଏତେ ଥଣ୍ଡାରେ.... ଚନ୍ଦ୍ର କଅଣ କରିବା କହିଲୁ ? 

ଚନ୍ଦ୍ର ଟିକେ ଭାବିଲ। ଏବଂ କହିଲା । ମୁଁ ଯାଉଚି କହି ଦେବି, ମଉସା ନ ଥୁଲେ । ମାଉସିଙ୍କୁ 
କହି ଦେଇ ଆସିଚି । ଆଜ ନ ହେଲେ କାଲି ସକାଳେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ । 

ଆଃ କଥାଟାଏ କହିଲୁ । ମୁଁ ଜାଣେ ପରା ଚନ୍ଦ୍ରର ଉପସ୍ଥିତ ବୁବି । ତୁ ବାପା ଟିକେ ସେତକ 
କରିଦେଲୁ ¦ ମୁଁ କାଲି ସକାଳେ ସିଧା ଯାଇ ହସପିଟାଲରେ ପହଞ୍ଚିବି । 

ଅଫିସ ଯିବନି ? ରମା ମନେ ପକେଇ ଦେଲେ । 

ଆରେ ସତେତ, ଆଠଟା ବେଳକୁ ଗଲେ ଅଫିସ ଡେରି ହେଇଯିବ । ହଉ ସେଇଟା 
ପରେ ଦେଖ୍ବା । ତୁ ଯାଆ, ସେଇ କଥା କହି ଦେ । ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି । 

ଚନ୍ଦ୍ର ଚାଲିଗଲା ପରେ ରମା କହିଲେ ତୁମେ ଟିକେ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହେଇ ଥାଆନ୍ତା 
ଖଚର ପଠେଇଥ୍‌ଲେ ଯେତେବେଳେ....... 

ତୁମେ ମୋତେ ଭଲ ମନ୍ଦ ବିଷୟରେ ନୂଆ ପାଠ ଶିଖେଇବ କି ? ଶୁଣୁଚତ ଏଇଟା 
ସେକେଣ୍ଡ ଆଟାକ୍‌ । ହସପିଟାଲକୁ ଗଲେଣି । ଭଗବାନ ନ କରନ୍ତୁ । କିନ୍ନ କେତେବେଳେ କୋଉ 
କଥା । ଆଛା କହିଲ ମୁଁ ତ ଚାଲିଯିବି । ଧର କିଛି ଗୋଟାଏ ହେଇଗଲା । ରାତିଯାକ ସେଠି 
ଅଟକି ଯିବି ନା ନାହିଁ । ଏ ଥଣ୍ଡାରେ । ସବୁ କାମତ ପୁଣି ରାତି ଭିତରେ ସାରିବାକୁ ପଡିବ । 
ତାର ଅନ୍ୟ ଦିଗ୍ରଟି ମଧ୍ଯ ଦେଖ । ଧର ତାଙ୍କର ଟଙ୍କା ଦରକାର ଥ୍ବ । ମୋ ପାଖରେ ଏବେ 
ଏତେ ଟଙ୍କା କାହିଁ ? ସେ କଥା ଟିକେ ଚିନ୍ତା କର । ଖାଲି ହାତରେ ବି ଯିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 

ତଉଲିଆଟା ପାଳଟି ପକେଇ ଠାକୁର ଘରକୁ ପଶିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ପୁଣି କହିଲେ 
ଏଇଥ୍ପାଇତ ମୁଁ ହାତେ ମାପି ଚାଖଣ୍ଡେ ଚାଲୈ । ବଂଧୂତା ଅଛି ଠିକ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ 
ବଂଧୁତା ଜାଗାରେ, ନିଜ କଥା ନିଜ ଜାଗାରେ । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଜ କଥାଟାକୁ ବଂଧୂତା ଭିତରେ 
ପୂରେଇଲେ ନା ବଂଧୁତା ରହିବ ନା ନିଜେ ରହିବ । ମୋର ଏଇ ନୀତି । ମୋତେ ଯିଏ ଖରାପ 
ଭାବୁ ବା ଭଲ ଭାବୁ । ମୋର ସେଥ୍‌ରେ ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ ? ତାପରେ ଅନ୍ୟର 
ବିପଦ ପଡିଚି ବୋଲି ମୁଁ ମୋ ଠାକୁର ପୂଜା ବନ୍ଦ କରି ଦେବି ? ବନ୍ଦ କରି ଦେବାଟା ଉଚିତ 
ହବ ? ସେମିତି ହେଲେ ତ ମାସକରେ ଥରେ ମଧ୍ଯ ଠାକୁର ପୂଢା ପାରବେନି । ଆଢି ୟାର, 
କାଲି ତାର । ଠାକୁରଙ୍କ ନୀତି ନିୟମ ଯଦି ହେବ ନାହିଁ ତେବେ ଏ ଘରେ ଆଉ କି ନିୟମ 
ହେବ ? ସେତକରେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ବୋଲିତ ମୋ ଡଙ୍ଗାଟା ଠିକ ଚାଲିଚି । 

ରମା ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ବୋଧେ । ସେ କହିଲେ ମୋତେ ଆଉ ସେ ନୀତି ନିୟମ 
କଥା ଶୁଣେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଆଜିକୁ ତିରିଶ ବର୍ଷ ହେଲା ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖ୍‌ ଆସୁଚି । ସେ 
ଦିନ ଆମ ପଡିଶା ରତ୍ନାକର ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଏତେ ବଡ ବିପରିଟିଏ ପଡିଲା । ସମସ୍ତେ ସେଠାକୁ 
ଗଲେ । ତମେ କବାଟ କିଳି ଘରେ ରହିଲ । 

ହରିବାବୁ ରାଗି ଉଠିଲେ । କହିଲେ, ମୁଁ ତୁମ ସହିତ ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ ଚାହେଁନା । ଯିଏ 
ବାସ୍ତବ କଥା ନ ବୁଝେ ତା ସହିତ ଯୁକ୍ତି କରିବା ଯାହା ନିଚ୍ ଗାଲରେ ଚାପୁଡା ପିଟି ହେବା 
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ନିଜ ବ୍ୟୁହରେ ନିଜେ ୮୯ 
ସେଇଆ । ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ କୁହାଯାଏ ମଣିଷ ବଡ ହୁଏ । ତାର ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା ନେଇ | ତୁମେତ 
ସୁଅରେ ଭାସିବା ଲୋକ । ତୁମକୁ କଅଣ ବୁଝେଇବା ? 

ସେ ପାଣି ଭର୍ରି ପିତନ ନୋଟାକୁ ଠାକୁର ଘର ଦୁଆର ମୁହଁ ପାଖରେ ପଡିଥ୍ବା କମଳା 
ଆସନ ଉପରେ ରଖ୍‌ ରମାଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ଏବଂ କହିଲେ ରତ୍ନାକର ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ୀଙ୍କ 
କଥା ତମେ କେତେ ଜାଣ ? ମୁଁ କିନ୍ଧ ଜାଣିଥ୍ଲି ଦିନେ ନା ଦିନେ ଏମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚୟ 
ଘଟିବ । ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଦେଖ୍ଲ ତିନି ଚାରିଜଣ ଲୋକ କଳା ଆମତ୍ବାସାଡର ଗାଡିରେ ଆସିଲେ, 
ପିସ୍ତଲ ଫୁଟାଇଲେ, ରତ୍ନାକର ବାବୁଙ୍କୁ ପିଟାପିଟି କରି ବାନ୍ଧି ପକେଇଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ମୁହଁରେ କଳା କନା ବାନ୍ଧି ଟେକି ନେଇ ପଳେଇଲେ । ଏଇ କଥାତ ? ତମେ ମାଇକିନିଆ ଗୁଡାକ 
ଭିତିରଆ କଥା କେତେ ଜାଣ ? ଭିତରେ ଆହୁରି ଅନେକ କଥା ଅଛି । ରତ୍ଵାକର ବାବୁତ ନେତା 
ଗିରି କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଘରକୁ ହଜାରେ ଲୋକ ଆସନ୍ତି । କାହା ସହିତ କି ସମ୍ପର୍କ ତୁମେ କଅଣ ଜାଣ ? 
ଏ ସବୁ ସେଇ ରାଜନୀତିର ଫଳ । କିଏ ନ ଜାର୍ଣେ ଏ କଥା ? ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଗଲି ନାହିଁ । ଯାଇଥ୍ଲେ 
ଆଜିଯାଏ କୋର୍ଟ, କଚେରୀ, ଥାନାକୁ ଦୌଡି ଚନ୍ଦା ହେଇ ଯାଇ ଥାଆଛି । ଆରେ ବାବୁ, ଆମେ 
କାଦୁଅକ ଯିବା କାହିଁକି ଗୋଡ ଧୋଇବା କାହିଁକି ? ଯିଏ ଯାହା କରିବା ସିଏ ତା ଫଳ ପାଇବ । ମୁଁ 
ମୋ ନୀତିରେ ଥାଏଁ । ଆଉ କାହାର କଅଣ ହେଲା ମୋତେ ସେଥ୍ରୁ କଅଣ ମିଳିବ ? 

ଦିନକର ଘଟଣା । ସେ ଦିନ ହରିବାବୁ ଅଫିସ ଫେରିବା ବାଟରେ ପରିବା ପତ୍ର ଆଣିବାକୁ 
ଗଲେ । ସେତ ବଡ ହିସାବି ଲୋକ । ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ମାତ୍ର ସେ ପରିବାପତ୍ର କିଣନ୍ତି ¦ ଘରେ 
ମାତ୍ର ଦୁଇଜଣ । ସେଇ ଅନୁସାରେ ହିସାବ କରି ପରିବା ଆଣନ୍ତି । ବଜାରରେ ମଧ୍ଯ ସେ କେବେ 
ବଡ ବ୍ୟବସାୟୀ କିମ୍ବା ବଡ ବତ ଦୋକାନୀଙ୍କ ଠାରୁ ଜିନିଷ ପତ୍ର କିଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ସବୁବେଳେ 
ଗାରୁ ଆସିଥ୍ବା ପରିବା କିଣନି । ଆଦିବାସୀ ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ନିଅଛି । ତାଙ୍କ ମତରେ ଏମାନଙ୍କ 
ଠାରୁ ପରିବା ନେଲେ ଠକାମିର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେନି ବରଂ ଦି'ପଇସା ଲାଭ ଥାଏ । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ 
ସାଥ୍‌ରେ ସେ ଭଲ ମୁଲଚାଲ କରି ପାଲା ଡାହାଣକୁ ଝୁଙ୍କେଇ ଏବଂ ତାପରେ ଗୋଟାଏ ଯୋଡାଏ 
ଲାଉ ମଧ୍ଯ ନିଅନ୍ତି । ଏମିତି ଆଣିଲା ବେଳେ ସେ ଆଦିବାସୀ ଲୋକଟିକୁ ବୁଝେଇ ଦିଅନି ଏବଂ 
କହନ୍ତି । ବାବୁରେ ଏ ସବୁତ ତୋ ବାଡିରେ ହେଇଚି । କିଛି କାରଖାନାରେ ତିଆରି ହେଉ ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ତୁ ଗ୍ରାହକଙ୍କ ମନବୃଝି ଦେବା ଉଚିତ । ମୁଁ ତ ତୋ ଠାରୁ ବରାବର କିଣୁଚି । ' ତେଣୁ 
ଗୋଟାଏ ଯୋଡାଏ ବାଇଗଣ ଅଧକ ଦେଲେ ତୋର କ୍ଷତି ନାହିଁ । ବରଂ ଲାଭ । ଆଉ 
କେତେବେଳେ ଏମିତିବି କହନ୍ତି, ହଉ, ଯଦି ତୃ କହୁଚୁ ମୁଁ ନିଜେ ତୋ ଝୁତିରୁ ଉଠେଇ ନେବି 
ନାହିଁ । ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ତୁ ଯେଉଁଟା ଉଠେଇ ମୋତେ ଦେବୁ ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ରାଜି । 

ସେ ଦିନ ହରିବାବୁଙ୍କୁ ଦରମା ମିଳିଥ୍ଲା । ତେଣୁ ସେ ଟିକିଏ ଭଲ ଭାବରେ ମାର୍କେଟ 
ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲାବୁଲି କରି ପରିବା କିଣି ସାରିଲା ବେଳକୁ ଟିକିଏ ସଂଜ ହେଇ ଯାଇଥିଲା । 
ଦୁଇ ତିନିଟା ବେଗକୁ ସେ ଭଲ ଭାବରେ ସାଇକେଲ ହେଣ୍ଡଲରେ ବାନ୍ଧି ଏବଂ ପଛ କେରିଅରରେ 
ରଖ୍‌ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ମନଟା ତାଙ୍କର ବେଶ ଖୁସିଥାଏ । ଆଚି ସେ ସବୁଠୁ ବେଶି ଓ ଭଲ 
ପରିବା ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ ଦାମରେ ଆଣିଚନ୍ତି ଶୁଣିଲେ ରମା ଯେ ଭଲ ସାର୍ଟିଫିକେଟଟିଏ 
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co ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 
ଦେବେ ଏଥରେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ନ ଥୁଲା । ସେ ଭାବିଲେ ଆଜି ସେ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଚମକାଇ ଦେବେ । 
ବିଶେଷ କରି ଯେଉଁ ବଡ ବଡ ବାଇଗଣ ସେ ଆଜି ସାମାନ୍ୟ ମାତ୍ର ଦାମରେ ଆଣିଚନ୍ତି ଏବଂ 
ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଏକ କିଲୋଟା ପାଞଚପାରୁ ବେଶୀ ହେବ ବରଂ କମ ହେବ ନାହିଁ, ଏଇଟା 
ଦେଖ୍ଲେ ରମା ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସି ହେବେ । ବାଇଗଣ ପୋଡ ସହିତ ମୁଢ଼ି ଅତି ଚମକ୍ରାର ଜଳଖ୍ଆ ! 
ରମା ଯେତିକି ଭଲ ପାଆଚ୍ତି ହରିବାବୁ ତା'ଠୁ ଆହୁରି ଅଧ୍କ ଭଲ ପାଆଛି । ଶୀତ ଦିନେ 
ସକାଳୁଆ ଖରାରେ ( ବିଶେଷ କରି ରବିବାର କିମ୍ବା ଛୁଟି ଦିନ ମାନଙ୍କରେ ) ବାଇଗଣ ପୋଡା 
ସହିତ ଦୃଇ ଚାରିଟା ବଡି ଛେଚା ପତିଥ୍‌୍ଲେ ଆଉ କଥା ନାହିଁ । 

ଆସନ୍ତା କାଲିତ ରବିବାର । ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ସୁଯୋଗ ଅଛି । ମନେ ମନେ ଏମିତି 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ମଲ୍ଲୀ ଫୁଲିଆ ଜହ୍ନ ରାତିର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ଯେ ୟା ଭିତରେ 
କେତେବେଳେ ଆସି ତାଙ୍କ ଘର ପାଖ କୋଣରେ ଥ୍ବା ଛକରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲେଣି ସେ କଥା 
ତାଙ୍କର ମନେ ନାହିଁ । 

କର୍‌ର୍‌ର୍‌ ଧଡାସ୍‌ ଶବ୍ଦଟିଏ ହେଲା ଏବଂ ସେ ଗୋଟିଏ ମଟର ସାଇକେଲ ଧକ୍କାରେ 
ଯାଇ ଖଶ୍ଡେ ଦୂରରେ ଛିଟିକି ପଡିଲେ । ପରିବାପତ୍ର ସବୁ ଛିନ ଛତର ହେଇଗଲା । ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ମଟର ସାଇକେଲର ଯୁବକ ଦୁଇଜଣ ଦୌଡି ଆସିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଉଠେଇ ତାଙ୍କ 
ଦେହ ଝାଡି ଝୁତି ଦେଇ କହିଲେ ମଉସା, ରାସ୍ତାରେ ଏତେ ଲାଇଟ ଥାଉ ଥାଉବି ରାସ୍ତା ଦେଖା 
ଯାଉନି ? ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, ବୁଢା ଏତେ ପରିବା ଆଣିଚି ଯେ ସାଇକେଲର ବାଲାନ୍ଵ ରଖ୍‌ 
ପାରିଲାନି | 

ହରିବାବୁ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ । ମୋର କଅଣ ଭୁଲ ହେଲା ଆଞ୍ଞା ? ଆପଣତ ଛକଟାରେ 
ଶହେ କିଲୋମିଟର ବେଗରେ ଆସୁଥ୍ଲେ ଯେ ମୋ ଦେହରେ ବାଡେଇ ହେଇଗଲେ । 

ଟୋକାଟା ଠୋସ୍‌ କରି ହରିବାବୁଙ୍କ ଗାଲରେ ଚପୁଡାଟାଏ ମାରି ପଚାରିଲା, କହ ଶଳା 
କାହାର ଭୁଲ ? କହିଲୁ ଦେଖ୍‌ ? 

ହରିବାବୁଙ୍କ ଆଖ୍ରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଜନ୍ମଜୁଳିଆ ପୋକ ଏକା ଥରେ ଉଡି ଆସିଲେ । ସେ 
କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଟୋକା ଦି'ଜଣ ମଟର ସାଇକେଲ ଧରି ପାର ହେଇଗଲେ । ହରିବାବୁ 
ଛାତିରେ ହାତମାରି ଦେଖ୍ଲେ ତାଙ୍କ ପକେଟରୁ ସବୁ ଯାକ ଦରମା ଟଙ୍କା ଉଭାନ ହେଇଯାଇଚି । 
ସେୈ ପାଟି କଲେ ଚୋର ଚୋର ଧର | ସେଠିତ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତେ ଜଣାଶୁଣା । ସେ ପାଟିକଲେ 
ଏ ରଘୁବାବୁ, ଅନାଦି ବାବୁ, ରାମଶଙ୍କର, ଏ ପଟନାୟକ ବାବୁ, ମହାପାତ୍ର ଆଜ୍ଞା, ଆରେ 
ଟିକେ ଧାଇଁ ଆସ, ସେମାନଙ୍କୁ ଧର, ମୋର ସର୍ବସ୍ବ ସେମାନେ ନେଇଗଲେ । ସେ ବତ 
ବିକଳ ସ୍ଵରରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦୁର୍ଘଟଣା ବେଳେ ଯେତିକି ଲୋକ ସେଠି ଜମି ଥଲେ 
ସେମାନେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆଡେଇ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଯେମିତି ହରିବାବୁଙ୍କୁ ମୋଟେ ଚିହ୍ନି 
ନାହାଛି କି କେବେ ଦେଖ୍‌ ନାହାଛି । ହରିବାବୁ ତଥାପି ସେମିତି ଏକଟିଆ ଠିଆହେଇ ବାହୁନି 
ବାହୁନି କାନ୍ଦୁ ଥାଆନ୍ତି । 


* 
* 


୧, 
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ଅପହୂତ ହରେନ୍ଦ୍ର 


କଥାଟା ଶୁଣି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି, ନରେନ୍ଦ୍ର ମୋ ଠାକୁ ଟେଲିଫୋନ କରିଥଲା । 
କହିଲା- ବାପା, କାଲିଠାରୁ ଘରେ ନାହାନ୍ତି । କାଲି ସଂନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ବରାବର ପରି ସାନ୍ଧ୍ୟ 
ଭ୍ରମଣରେ ଯାଇ ଆଉ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । ଆମେ ସବୁ ଏଆଡ଼େ ଖୋଜା ଖୋଜି କରି ସାରିଲୁଣି । 
କୋଉଠି ମିଳୁ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ କେହି ଅପହରଣ କରି ନେଇଥ୍‌ବ ବୋଲି ଆମେ ସନ୍ଦେହ 
କରୁଛୁ । ଦେଖ୍ବା ଲୋକ କହୁଛନ୍ତି ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟା ବେଳେ ସେ ତାଙ୍କୁ କୋଏଲ ନଗର ମନ୍ଦିର 
ପାଖ ରାସ୍ତାରେ ପାଣିଟାଙ୍କି ଆଡ଼କୁ ବେଶ ଫ୍ରର୍ଭିରେ ଯାଉଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଛନ୍ତି । ଚିରାଚରିତ 
ପ୍ରଥାରେ ତାଙ୍କ ଓଠରେ ହସ ଖେଳେଇ ହାତ ହଲେଇ ସେ ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ । କେତେ ଜଣଙ୍କୁ 
ନମସ୍କାର ମଧ୍ଯ କରିଛନ୍ତି ହାତ ଉଠେଇ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଚାଲୁଥ୍‌ଲା ବେଳେ କୃଚିତ କଥାବାଭୀ 
କରନ୍ତି । ଏଇଟା ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ଚରିତ୍ର । କେହି କେହି କହନ୍ତି ସେ ସେତେବେଳେ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥାଆନ୍ତି । 

ଏଇ କଥାଟା ଉପରେ ଅବଶ୍ୟ ହରେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ଆଉ ଟିକିଏ ଅଧ୍‌କ ମଧ୍ଯ 
କୁହାଯାଇ ପାରେ । ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ଦିନୁ ଜାଣନ୍ତି ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଠେଇଁ ନିଶ୍ଚୟ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ବେ ଯେ ହରେନ୍ଦ୍ର ଓରଫ ହରିବାବୁ ଆଗରୁ କେମିତି ଥ୍ଲେ ଏବଂ ଏବେ କେମିତି 
ଅଛଚ୍ତି । ତାଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ଯୁବା ବୟସ ଯାହା ବଢକୁଥ୍‌୍ବା ନଲର ପାଣି ପରି ସବୁବେଳେ 
କୂଳ ଡ଼େଇଁବ ଡ଼େଇଁବ ହେଉଥଲା କିନ୍ତୁ ଡ଼େଇଁ ନ ଥଲା, ଯାହା ସବୁବେଳେ ଛନ ଛଳ ଓ ଖଳ 
ଖଳ ହେଉଥଲା ଏବଂ ତା” ପରେ ସେଇ ହରିବାବୁଙ୍କ ଜୀବନର ମଧ୍ୟାହ୍ନ କେମିତି ଧୀରେ 
ଧୀରେ କୌଣସି ଏକ ମୋହାଛଥନ୍ନ ଅବସନ୍ନତା ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସିଲା । ଯୌବନର 
ଉନ୍ମାଦନାକୁ ଯେମିତି ଧୀରେ ଧୀରେ କିଏ ପିଞ୍ଜରାବବ୍ଧ କରି ପକାଉଚି | ଉଦ୍ଦାମତା କମି ଆସୁଚି । 
ବେଶି ସମୟ ଭାବ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । କହୁ କହୁ ଅଟକି ଯାଉଛନ୍ତି । ଅଟକି ଅଟକି କହି 
ପକାଉଛନ୍ତି । ଯାହା କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ତାକୁ ଯେମିତି ପାଟିରୁ ଛାଡ଼ି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଛାଡ଼ିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଯେମିତି ଅନେକ କିଛି ଭାବୁଛତି । ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ମନେହୁଏ ଯେମିତି ସେ 
ଆମ କଥା ଶୁଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । କିମ୍ବା ଶୁଣି ମଧ୍ଯ ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଖାପଛଡ଼ା 
ଭାବ । ନିଲିପ୍ରତା ଘାରୁ ଥ୍ବା ମଣିଷଟି ପରି । କିମ୍ଭା ଏମିତିବି ହେଇପାରେ ଯେମିତି ସେ 
ସମାଧ୍ସ୍ଥ ହେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଚେତନାର ଉତ୍ତରଣ ହେଉଛି । ସେ ଉପରକୁ ଉଠୁଛନ୍ତି 
ଗୋଟାଏ ଅବଚେତନ ମନରେ । 

ହରିବାବୁଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାର କଥା | ସେଇଟା ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା ସେ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଲା ପରେ । ସେଇଟା ହୁଏତ ଆଠ ଦଶବର୍ଷ ତଳର କଥା । 
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୯୨ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ 
ମୋର ଆଜି ଆଉ ଠିକ ମନେ ନାହିଁ । ସେ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ଏକଦମ ନୀରବ ହେଇଗଲେ । 
ନିଜର ଏକାନ୍ତ ଆତ୍ମୀୟଟିକୁ ଦେଖ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଖୁବ ବେଶି କଥାବାରା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମିତି 
କିଛି ଆନ୍ତରକତା ବା ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ପଦେ ଦି'ପଦ କଥା ! ଏକଦମ ମାପବୂପ 
ହେଇ ଯେମିତି ବାହାରି ଆସୁଚି । ଗୋଟାଏ ଇଣ୍ଟରଭିଉକୁ ସାମନା କରୁଥ୍ବା ଆଶାୟୀ ପ୍ରାର୍ଥୀର 
ଉତ୍ତରପରି । ହଁ କି ନା'ର ଉରର । ଗୋଟିଏ ମିଲିମିଟର ମଧ୍ଯ ଆଗକୁ ନୁହେଁ କି ପଛକୁ ନୁହେଁ । 

ତାଙ୍କର ଆଉ ସବୁ ଗୁଣ କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ଥାଏ । ତାଙ୍କର ହସ ହସ ମୁହଁ, କଥା କହିବାର ଭଙଁ । 
ଚତୁର ତଥା ଚଞ୍ଚଳ ଉତ୍ତର ଏବଂ ସେ ଉତ୍ତରରେ ଅସମ୍ଭବ ଉପଯୁକ୍ତ ଶବ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗର କ୍ଷମତା । 
ମଧେ ମଧେ କୋଟେସନ ଅଜାଡ଼ି ହେଇ ପଡଥ୍ବ | ଯେମିତି ସେଇଠି ସେର ଜିଭ ତଳେ, 
କମ୍୍ୟୁଟରଟିଏ ସଜେଇ ରଖା ଯାଇଚି । ଠିକ ସମୟରେ, ଠିକ କଥାଟା ନିମିଷକେ ଖସିପଡ଼େ । 
ସେଇଟା ହିଁ ତାଙ୍କର ବିଶେଷତ୍ଵ । ମାନେ ମୋର କହିବାର କଥା, ହରିବାବୁଙ୍କର ବୟସ ତାଙ୍କ 
ଠାରୁ, ତାଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ଧୀ ଶକ୍ତିରୁ କାଣିଚାଏ ମଧ୍ଯ ଛଡେଇ ନେଇ ପାରି ନ ଥଲା । ବୟସ 
ଓ ଧୀ ଶକ୍ତି ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଯଦିଓ ଅନେକ ଦିନୁ ପ୍ରବଳ ଯୁଦ୍ଧରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ଥ୍ଲେ ବୋଧେ 
ବୟସଟା ହିଁ ତାଙ୍କଠି ହାରି ଯାଉଥଲା । 

ହରିବାବୁ ଥ୍ଲେ ଜଣେ କବି । ସହରର ଆଗଧାଡ଼ିରେ ବସୁଥ୍ବା କବିମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଚଣେ । ସମ୍ଭାନ୍ତ କବିତା ପଠୋତ୍ସବମାନଙ୍କରେ ହରିବାବୁ କବିତା ପଢ଼ନ୍ତି ଆଗ ! ସତେ ଯେମିତି 
ସେ ଉତ୍ସବକୁ ଉଦ୍ଘାଟନ କରୁଛନ୍ତି । ସଂଯୋଜକ ତାଙ୍କ ନାଁ ଘୋଷଣା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ 
ବିଶେଷଣ ସବୃ ବ୍ୟବହାର କରନି, ଯେଉଁ ଆଦ୍ୟ ଜମକ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି, ସେଥ୍ରୁ ବୁଝି ହେଇଯାଏ, 
ସେ ହରିବାବୁ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନୁହେଁ । ଏବଂ ତା” ପରେ ତାଳି, ଟେବୁଲ ବାଡ଼ିଆ ରିଦ୍ମିକ୍‌ 
ଭାବରେ ଚାଲେ, ସେ ଯାଇ ମାଇକ ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଇ ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ନମସ୍କାର କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ତାଙ୍କର ସେତେବେଳର ଚାଲି, ଠିଆ ହେବାର ଭଙ୍ଗୀ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅରେ ଦେଖୁ ଥ୍ବାର 
ଗମ୍ଭୀରତା, ତାଙ୍କର ସହଜ ସରଳ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ ଦ୍ରଷ୍ଟିରୁ ଜଣାପଡ଼େ ହରିବାବୁ ଏବେ ଏବେ 
ଯେମିତି ଚାଳିଶର ଖୁଣ୍ଡି ଛୁଇଁବାକୁ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । 

ହରିବା ବୁଙ୍କ କବିତାର ବିଷ ୟବସ୍ତୁ ସେ ନିଜେ । ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ କବିତା ସହିତ ଅନେକ 
ଦିନୁ ପରିଚିତ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣୁଥ୍ବ ତାଙ୍କ କବିତାର ଆତ୍ମା କେଉଁଠି । ସେ କବିତାର 
ମୂଳ ଓ ଡ଼ାଲପତ୍ର କେଉଁଠି । ସେ କବିତା କାହାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଘୂରି ବୁଲୁଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
କବିତା ଯେମିତି ହରିବାବୁ, ନିଜେ ଏବଂ ପଥ୍ବୀର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ହରିବାବୁ ଯେମିତି ତାଙ୍କ କଲମରେ 
କବିତା ହେଇ ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଛନ୍ତି ଏବଂ ମାଟି ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦ୍ୂପ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଘୋଷଣା 
କରୁଛନ୍ତି ଯେ ମୁଁ କବିତା ନୁହେଁ - ମୁଁ ହରିବାବୁ-ହରେନ୍ଦ୍ର ଦାସ ! 

ସେଇ ହରିବାବୁଙ୍କୁ ଆଜି କିଏ ଅପହରଣ କଲା ଓ କାହିଁକି ? କୋଉ ସ୍ବାର୍ଥରେ ? କଅଣ 
ପାଇବ ତାଙ୍କଠୁ ? ତାଙ୍କର ପୁଣି ଶତୁ କିଏ ? 
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ଅପହୂଚ ହରେନ୍ଦ୍ର ୯୩ 

ହରିବାବୁ ନିଚେ ଆଉ ଅଜ୍ଞାତବାସ ଚାଲିଗଲେ କି ? କିନ୍ତ କାହିଁକି ? ଅଜ୍ଞାତରେ ରହି 
ସେ କରିବେ କଅଣ ? ରହିବେ କେମିତି ? ଲୁଚି ଲୁଚି ସେ କେମିତି ଓ କେତେ ଦିନ ରହିବେ ? 
କାହାକୁ ଲୁଚିବେ ? କାହିଁକି ? ସେ ଅବଶ୍ୟ ନିର୍ଚ୍ଚନତାକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ । ପାଇବା କଥା । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କବି ନର୍ଚନତାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ନିଃସଙ୍ଗ ତାକୁ ସେ ଘୃଣା କରୁଥୂଲେ । ନିଃସଙ୍ଗତା 
ଶବ୍ଦଟାକୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଘୃଣା । ସାହିତ୍ୟରେ ନିଃସଙ୍ଗତାର ସ୍ଷ୍ଟିକତ୍ତୀ ମାନଙ୍କୁ ସେ ଯେ ଖାଲି 
ଘୃଣା କରୁଥ୍‌ଲେ ତା' ନୁହେଁ, ନିଃସଙ୍ଗତା ଶବ୍ଦଟାକୁ ଶୁଣିଲେ କାହିଁକି କେଢାଣି ସେ ଖୁବ୍‌ ରାଗି 
ଯାଉଥ୍୍‌ଲେ । 

ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ରାଗିବାର ମୁଁ ଅରେ ମାତ୍ର ଦେଖ୍ଥ୍ଲି । ଦିନେ ଗୋଟାଏ ସାହିତ୍ୟ ସଭାରେ 
ସେ ପାଟି କରି କହିଲେ ନିଃସଙ୍ଗତା ମାନେ କଅଣ ହୋ ? ମୁଁ ବୃଝିପାରୁନି, ମୋତେ ଟିକିଏ 
ବୁଝେଇ ଦିଅ । ସେ ଶବ୍ଦଟା ଆଗରୁ ଥଲା ନା ତାକୁ ସାହିତି୍ୟିକମାନେ ଏବେ ଉଦ୍ଭାବନ କଲେ ? 
ସେ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଆଚି ବଦଳି ଗଲା କି ? ତୁମେ ନିଜେ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯିବ, ଯାଇ 
ଜଙ୍ଗଲରେ ରହିବ କି ମନେ କର ତୁମେ ନିଜେ ନିଜକୁ କବାଟ କିଳି ରହିବ, ସେଥ୍‌ରେ କିଏ 
କଅଣ କରିବ ? ଲୋକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ତୁମେ କାହିଁକି ପନଉଚ ? ପୁଣି ମଣିଷ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ 
ତୁମେ ବା କଅଣ ଲେଖ୍ବ ? 

ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ସେଦିନ ହରିବାବୁ ସ୍ଵାଭାବିକତା ଭିତରେ ନ ଥଲେ । ସଦା ଶାନ୍ତ ମିଷ୍ଟଭାଷୀ 
ହରିବାବୁ ବୋଧେ ନିଜ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ନ ଥୁଲେ । କିମ୍ବା ହୁଏତ କ୍ରୋଧର ଭୂତ ତାଙ୍କ ଭିତରେ 
ପଶି ଏମିତି କହୁଥ୍ଲା । ତେଣୁ ସେଇ ହରିବାବୁ ଯେ ଦିନେ ନିଢେ ଅଜ୍ଞାତବାସକୁ ବରି ନେଇ 
ପଳାତକ ପାଣ୍ଡବଙ୍କ ପରି ଯାଇ କୋଉଠି ଲୁଚିବେ ଏ ପ୍ରକାର ଗୋଟିଏ ଅଜବ ଥ୍‌ଓରୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ମୋଟେ ଗ୍ରହଣ କରି ହେଉ ନ ଥଲା । ତେବେ ଆଉ କଅଣ ହେଇ ପାରେ ? ହଠାତ ତାଙ୍କର 
ଅନ୍ତବ୍ଧୀନ ହେଇ ଯିବାର କାରଣ କଅଣ ? 

“ “ନୁମେ ପୁଲିସରେ ଖବର ଦେଇଛ ? ଆଜି ଦୁଇଦିନ ହେଲାଣି ପରା ?”' ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

' ହୁଁ ଦେଇଛି ।” ? ନରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା । ତାଙ୍କର ଯେତେ ସାଙ୍ଗ ସାଥ୍‌, ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନ, 
ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଅଛନ୍ତି“ ମାନେ ମୋ ଜାଣିବାରେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ବୁଝି ସାରିଲିଣି । ଅଧ୍କ ଖବର 
ନେବାକୁ କହିଚି ମଧ୍ଯ । ରେଳ ଷ୍ଟେସନ ଓ ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ମଧ୍ଯ ବୁଝି ସାରିଲିଣି । 

ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା, ହରିବାବୁ ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଥବା ' ତାରାତାରିଣୀ ବୁକ ଷ୍ଟୋର” ଏବଂ 
ରେଳ ଷ୍ଟେସନର ହୁଇଲର” ଠାରେ ଯାଇ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ କିଛି ସମୟ ବିତାନ୍ି । ସେ 
ଦୋକାନମାନଙ୍କରେ ସେଲସ୍‌ମ୍ୟାନ ଠାରୁ ମାଲିକଯାଏ ସମସ୍ତେ ହରିବାବୁଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ । 
ହୁଇଲରରେ ହରିବାବୁ ପହଞ୍ଚିଲା ମାତ୍ରେ ତା'ର ସେଲସମ୍ୟାନ ପାଣ୍ଡବ ପଟେଲ ସେ ଦିନ 
ଆସିଥ୍ବା ସବୁ ନୂଆ ମେଗାଢିନ ଓଡ଼ିଆ, ବଙ୍ଗଳା, ହିନ୍ଦୀ ଓ ଇଂରାଜୀ ଆଣି ତାଙ୍କ ସାମନାରେ 
ଗଦେଇ ଦିଏ ଏବଂ ସାମନା ଠେଲା କେବିନରେ ଚା' ବିକୁଥ୍ବା ସୁରେନକୁ ଡାକେ, '' ଆରେ 
ସୁରନୁଆ, ଚାଚାଜୀ ଆୟେ ହେଁ ।'' ବାସ୍‌, ଆଉ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସୁରେନ ସଂଗେ 
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୯୪ ଏବେ ବି ରେବତୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ସଂଗେ ଗ୍ଲାସ ଗରମ ପାଣିରେ ଧୋଇବା ଆରମ୍ଭ କରେ ଏବଂ ତା ପରେ ଚା'ଧରି ଆଣି 
ହରିବାବୁଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦିଏ । ତା'ପରେ ପଚାରେ, “ ‘ଅଉର କୁଛୁ ? ” 

* ନେହିଁ ବେଟା ।” ” ଉରର ଥାଏ ଅତି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ । 

ବାସ ସେତିକି । ହରିବାବୁ ହୁଇଲରର ସ୍ଥାୟୀ ଅତିଥ୍‌ । 

ବେଳେବେଳେ ହରିବାବୁ ସେମିତି ଠିଆ ଠିଆ ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ କି ପଇଁଚାଳିଶ ମିନିଟ ଭିତରେ 
ଆଠ ଦଶ ଖଣ୍ଡ ଖବର କାଗଜ ଓ ପାଞ୍ଚ ଛ” ଖଣ୍ଡ ମେଗାଜିନରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ନିଅନ୍ତି । ଖବର 
କାଗଜର ଖବର ଓ ପତ୍ରିକାର ଲେଖକମାନେ ଯେମିତି ହରିବାବୁଙ୍କ ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ବସି ଆଆଃଚ୍ତି । ସେ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ନିଜକୁ ନିଜେ ଖୋଲି ଦେଇ ସମର୍ପଣ କରି ଦିଅନ୍ତି । 

ମୁଁ କହିଲି ଆରେ ପୁଅ ! ହସପିଟାଲ ଓ ପ୍ରାଇଭେଟ କ୍ଲିନିକମାନଙ୍କରେ ଟିକିଏ 
ଦେଖ୍ଲୁନି ? ଭଗବାନ ନ କରୁ ସେମିତି କିଛି ତାଙ୍କୁ ନ ହେଉ | ତଥାପି ଟିକିଏ ଖୋଜ ଖବର 
ନେବା ଦରକାର । ସଂଜଟାରେ ଚାଲି ଚାଲି ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଯେତେବେଳେ କିଏ 
କହିବ... ?”? 

ସେ ସବୃ ଆଉ ବାକି ନାହିଁ ମଉସା । ତା” କଣ୍ଠସ୍ଵର ରୁଦ୍ଧ ହେଇ ଆସୁଥ୍ଲା । ଆମେ ଦି'ଭାଇ 
ଭଉଣୀ ସହରଟାକୁ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଖୋଜି ସାରିଲୁଣି । 

ଆଛୁ ଥାନାକୁ ଖବର ଦେଇଚୁ ? ଅନ୍ତତଃ ସବୁ ଥାନାକୁ ଖବର ଦେବା ଦରକାର | 

ସବୁ ସରିଛି ମଉସା । ସିଟି ଡି.ଏସ.ପି. ଅଶୋକ ମିଶ୍ର ପରା ତାଙ୍କର ଅତି ପରିଟିତ । 
ସେ ନିଜେ ସବୁ ଥାନାକୁ ଖବର/ଦେଇଛନ୍ତି । ମୋ ସାମ୍ନାରେ ସେ ଫୋନ୍‌ରେ ସବୁ ଆନାକୁ 
କହିଲେ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ସୃତନ୍ତ୍ର ଯତ୍ନ ନେବାକୁ । କୋଉଠୁ କିଛି ଏଯାଏ ଖବର ଆସିନି । 

.ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହେଲେ । ““ କଅଣ ହେଲା ହରିବାବୁର ? 

ଗଲା କାଲିଠୁ ମିଳୁ ନାହାତ୍ତି । ଇଭିନିଂ ୱ|କ୍୍‌ରେ ଯାଇ ଆଉ ପେରି ନାହାନ୍ତି । ନରି କହୁଚି 
ତାଙ୍କୁ କିଏ ଅପହରଣ କରି ନେଇ ଥାଇ ପାରେ ? | 

`: ତାଙ୍କୁ କିଏ ଅପହରଣ କରିବ ମ ? କାହାର ଦୁଃଖ ଯାଉନି ? ସିଏ କଅଣ ଅଫିସର 

ହେଇଛନ୍ତି, ନା ରାଜନେତା ହେଇଛନ୍ତି, ନା କୋଟିପତି ହେଇଛନ୍ତି ? ତାଙ୍କୁ ଯିଏ ଅପହରଣ 
କରିବ ତା'ର ଅପହରଣ ଖର୍ଚ ମଧ୍ୟ ଉଠିବ ନାହିଁ । ଆଡ଼ବାୟା ଲୋକତ | କୋଉଠି କାହାଘରେ 
ବସି କବିତା ପଢୁଥ୍‌ବେ । 

 "ଆଡ଼ବାୟା ? ହରିବାବୁ ଆଡ଼ବାୟା ?”? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ସବୁ କବି ଆଡ଼ବାୟା । ତାଙ୍କର କଅଣ କିଛି ଠିକ ଠିକଣା ଥାଏ ? ମଇଁଷି ଯେତେବେଳେ 
ପଙ୍କ ଗାଡ଼ିଆରୁ ଉଠେ ସେତେବେଳେ ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଚ ? 

ମୁଁ ହଁ କରି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରହିଲି ନୂତନ ତଥ୍ୟର ଆବିଷ୍କାର ପାଇଁ 

ମଇଁଷି ପଙ୍କ ଗାଡ଼ିଆରୁ ଉଠିଲା ମାତ୍ରେ ଅଜସ୍ର ଆତ୍ମ ସନ୍ତୋଷରେ ଆଗେଇ ଯାଏ | 
ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ସିଧା ଉପରକୁ ଟେକିଦିଏ । ଆଗପଛ ମୋଟେ ଆଉ ଦେଖେନି । ସତେ ଯେମିତି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅପହୃତ ହରେନ୍ଦ୍ର ୯୫ 
ହେଇ ଆଗରେ ଦେଖା ଯାଉଚି ବିରାଟ ଶ୍ୟାମଳ ଘାସ ପଡ଼ିଆ । ପରମ ଦର୍ପରେ ସେ ଚାଲେ । 
ଏଇନେ ସେ ଘାସ ପଡ଼ିଆକୁ ଦଳି ମନି ପକେଇବ । ତୁମ କବିମାନେ ଠିକ ସେମିତି । କାବ୍ୟ 
କବିତାର ପଙ୍କ ଗାଡ଼ିଆରେ ଦୁଇ ଚାରି ଘଣ୍ଡା ଅବଗାହନ ପରେ ସେ ଉଠି କୋଉ ଗୋଟାଏ 
ସମଧମୀ ସାଥ୍ର ଘାସ ପଡ଼ିଆରେ ଏଇନେ ଚର୍ବିତ ଚର୍ବଣ କରୁଥ୍ବେ । ଠେଙୁଣୀ ବାଜିଲେ 
ସିନା ଗୁହାଳ କଥା ମନେ ପଡ଼ିବ । ? 

““ ଧେତ୍‌ ସେମିତି କଅଣ କହୁଚମ ? ୯el- Very cruel joke’? ମୁଁ ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ବିରକ୍ତ ହେଲି । . 

“ସୂତ କଥା କହିଲେ ତୁମ ନାହିଁ ଡେଇଁବ ଏକଥା ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ କି ? ତୁମେତ ସେଇ 
ଜାତିର । ତୁମ ଗୋଠ ଅଲଗା କି ? 

Sorry ମୋତେ ଏମିତି ହବାର କେବେ ଦେଖ୍ଚ ? 

“ଆହୁରି ପଚାରୁଛ”? ? ସେ ଏକ ପ୍ରକାର ଚିହିଁକି ଆସିଲେ ମୋ ଉପରକୁ । ହଇଓ 
ତୁମେ ପରା ମୋର ସେଇ ପ୍ରିୟ ପତି ପ୍ରବର ଯିଏ ମେନ ମାର୍କେଟରେ ରାତି ନଅଟା ବେଳେ 
ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଦୁମର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ଗପ କରୁ କରୁ ଘରକୁ ପଳେଇ ଆସିଥ୍ଲ 
ସ୍କଟରରେ ? ମୁଁ ପରିବା କିଣୁଥ୍ଲି । ଘରର ଚାବିଟା ଯଦି ସେଦିନ ମୋ ପାଖରେ ନ ଥାଆନ୍ତା 
ତମର କଅଣ ମୋ କଥା ମନେ ପଡ଼ି ଥାଆନ୍ତା ? 

“ଆଃ ଏରଟା ଗୋଟାଏ କୋଉ କଥା ? ଇମିତି କଅଣ ଆଉ କାହାରି ହୁଏ ନାହିଁ କି ? 

“ ‘ହୁଏ ? ଏମିତି ବି ହୁଏ ? ବାହାଘରର ଛ ମାସ ଭିତରେ ଏମିତି ପୃଥ୍ବୀରେ କାହାର 
ହେଇଛି କହି ପାରିବ ? ସେଇ ଦିନଠୁ ମୋର କଅଣ ଶିକ୍ଷା ହେଲା ଜାଣିଚ ? 

“କଅଣ ' ? ମୁଁ ଯେ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଦେଇଥ୍ଲି ଏଥର ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ନୂଆ କଥା ଶୁଣିବି ବୋଲି ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲି । 

କବିଟିଏ ଯଦି ସ୍ବାମୀ ହେଇଥାଏ ତେବେ ତା ହାତରେ ସ୍ତ୍ରୀଟି ମୋଟେ ସୁରକ୍ଷିତ ନୁହେଁ, 
ତା'ର ଯେତେ ସୁନ୍ଦରପଣ ଥାଉନା କାହିଁକି । କାରଣ କବି ପାଖରେ ତା 'ସ୍ତ୍ରୀଟା ବଡ଼ ନୁହେଁ, 
ବଡ଼ ତା'ର ପ୍ରେମିକା-ମାନେ କବିତା । 

କଥାଟା ମୋତେ ବଡ଼ ବାଧ୍ଲା । ମୁଁ ଉଠି ପଡିଲି । 

“ “ବସ । ଉଠିଲ କାହିଁକି ?  ? ସେ ମୋ କାନ୍ଧ ଦିଟାକୁ ଧରି ବସେଇ ଦେଲେ । କହିଲେ, 
କଅଣ ମିଛ କହିଲି ?” ' ସେ ହସିଲେ । 

ସେ ଜୋର କରି ମୋତେ ବସେଇ ଦେବାବେଳେ ଯୋଉ ସାମାନ୍ୟ ଜର୍କଟିଏ ହେଲା 
ସେଥ୍‌ରେ ମୋ ଦାନ୍ତ ପାଟି ଦୁଇଟା ଢିଲା ହେଇଗଲା । ମୁଁ ଡାହାଣ ହାତ ଆଙ୍ଗୁଳି ବଢ଼େଇ 
ଦୁଇଟା କୃତ୍ରିମ ଫଡାକୁ ଉଠେଇ ଆଣିଲି ଏବଂ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇଦେଲି । 

ସେ ବୋଧେ ସ୍ଵାଭାବିକ ହେଇ ଗଲେ । କହିଲେ ଏବେ କଅଣ କରିବ ବୋଲି ଭାବୁଛ ? 
ସେ ମୋ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଦାନ୍ତ ଫାଳ ଦିଟାକୁ ଉଠେଇ ନେଇ ନିଜ ଶାଢ଼ୀ 


ପଣତରେ ପୋନିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
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୯୬ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 

“କଅଣ କରିବା କହିଲ ? 

“ “କଅଣ ଆଉ କରିବ ? ଯାଅ ଟିକିଏ ଖୋଜାଖୋଜି କର | ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ନ 
ଥବେ । ରାଉରକେଲା ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଗଲେ ସେ ତ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇ ଯିବେ | ଅପହରଣଟା 
ବାଜେ କଥା । ସେ ତ ପିଆ ପିଇ ମଧ୍ଯ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏଇଠି କୋଉଠି ଥ୍ବେ | ଆଉ 
କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ? ତେବେ ତମେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ଯାଇ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ କଥାବାଭ୍ରୀ କର । 
କିଛି ଝଗଡା ହେଇନାହିଁ ତ ? ତାଙ୍କ ସହିତ କି ଆଉ କାହାରି ସହିତ । ଯିବାର କାରଣ ଆଗେ 
ଜାଣିବା ଦରକାର । 

କଥାଟା ମୋ ମନକୁ ପାଇଲା । ଏମିତି ଗୋଟାଏ କିଛି ହେଇ ପାରିଥାଏ । କିନ୍ତ ହରିବାବୁ 
ଯେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କ ସହ ଝଗଡ଼ା କରୁଥ୍ବେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଥ୍‌୍ଓରୀକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରି ପାରୁ ନଥ୍ଲି । ତେବେ ଗୋଟାଏ ନିମ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାରରେ ଝଗଡ଼ା ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ 
ଜିନିଷ । ଅର୍ଥନୀତି ଯେତେବେଳେ ତାର ପନୁଝା ମେନେଇ ଶିକାରକୁ କବଳିତ କରି ରଖ୍ଥାଏ 
ଏବଂ ଶିକାର ମଧ୍ଯ ସେଥ୍‌ରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଅହରହ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଥାଏ ସେତେବେଳେ 
ଝଗଡ଼ା ଗୋଟାଏ 'ମୁକ୍ତି ସଂଗୀତ! । ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟଗତି କାହିଁ ? 

ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ସ୍ତଟର ଚଳଉ ଥୁଲି, ରିଂ ରୋଡ଼ରେ ଆସି ପାନପୋଷ ଆଡ଼କୁ 
ଯିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ଅନେକ ସମୟରେ ରାଉରକେଲାର କୋଳାହଳ ଛାଡ଼ି ହରିବାବୁ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ 
ନଦୀ ଆଡ଼କୁ ଆସି ଯାଆନ୍ତି ଏବଂ ପୋଲ ଉପରେ ପଦଚାରଣ କରିବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ବୋଲି 
ଥରେ କହୁ ଥ୍ବାର ମନେ ପଡୁଚି । ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଗଲେ ବେଦବ୍ୟାସ - ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ 
ଜାଗା । ସଂନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ସେଠି ଘଣ୍ଟାଟିଏ ବସିଲେ ଭୋକ ଶୋଷ ଭୁଲି ହେଇଯାଏ । ହରିବାବୁ 
କେତେ ଥର କହୁ ଥ୍ବାର ଶୁଣିଛି । ସେଠାରେ ଶୁଶାନଘାଟରେ ବସି ସେ ଜୀବନ୍ତ କବିତାମାନଙ୍କୁ 
ନରବାଲିରେ ବିଚରଣ କରିବାର ଦେଖ୍ଚନ୍ତି । ଜୀବନ ଓ ମୃତ୍ୟୁର କବିତାମାନେ ସେଇଠି 
କୁଆଡ଼େ ଘର କରି ବାସ କରୁଛନ୍ତି । ଶୁୃଶାନର ଧୂଆଁ ଓ ଶୋକର ଉଛ୍ହାସ ଏ ଦୁହେ ମିଶି 
ସେଠି କବିତାର ବୃନ୍ଦଗାନ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି । 

ରିଂ ରୋଡ଼ରେ ଆସି ଶ୍ଚିଲ ପ୍ଲାଦ୍ଵର ମେନ ଗେଟ ସାମନା ଛକରେ ପହଞ୍ଚିଗଲି । ସେଇଠୁ 
ଗୋଟାଏ ସରୁ ଅଣଓସାରିଆ ଅଥଚ ଭଙ୍ଗା ପିଚୁରାସ୍ତା ରାଉରକେଲା ମେନ ମାକୈଟ ଆଡ଼େ 
ଯାଇଚି । ସେଇ ରାସ୍ତାର ପାଖଦେଇ ମଇନା ପାଣିର ନାଳଟିଏ ବହି ଆସିଚି । ମୁଁ ସେଇ 
ରାସ୍ତାରେ ସ୍ତୁଟର ଗଡ଼େଇ ଦେଲି । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଅଟକିଗଲି । ଏଇଟା କଅଣ 
ସେଇ ଜାଗା ? ଯେଉଁଠି ପ୍ରାୟ ୨୦ବର୍ଷ ତଳେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ଛୋଟଛୋଟ ଠେଲାରେ 
ଜଳଖ୍‌ଆ ଦୋକାନମାନ ଆସି ଲଞ୍ଚ ଆୱାରରେ ପସରା ମେଲି ଦିଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
କେତେଟା ହୋଟେଲ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । ସେମାନେ ସେଇଠି ଭାତ ତରକାରୀ ରାନ୍ଧି ପରଷି 
ଦେଉଥୁଲେ ! ହଁ, ଏଇଠିତ ଥୁଲା ନିତାଇ ପାଲ । ତା'ର ହୋଟେଲରେ ଆମେ ସବୁ ଆସି 
ଆଡ଼ା ଜମାଉ ଥୂନୁଁ । ହରିବାବୁ ସହିତ ଆମେ ଥ୍ଲୁଁ, ମାନେ ମୁଁ ବରଜ, ବାଣ1ପଦ, ଅଶ୍ନିନୀ ଏବଂ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅପହୃଚ ହରେନ୍ଦ୍ର ୯୭ 
ଆହୁରି କେତେ । ସେଇଠି ଆମର ଖ୍ଆ ପିଆତ ହେଉଥଲା | ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ କବିତା 
ପାଠ ଓ ତା'ଉପରେ ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯ ହେଉଥଲା । ଆମ ସହିତ ବେଳେବେଳେ ଯୋଗ 
ଦେଉଥ୍‌ଲା ନିତାଇ ପାଲ ମଧ୍ଯ । ନଜରୁଲ ଠାରୁ ରବାନ୍ଦ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନେକ କବିତା ସେ ମୁହେଁ 
ମୁହେଁ ଗାଇ ଯାଉଥ୍ଲା । ଆମର ଆଲୋଚନା ମାର୍କ୍ଧ ଠାରୁ ଲେନିନ ଯାଏ ଏବଂ ଏ ଦିଗରେ 
ରାଧାନାଥ ଠାରୁ ମାନସିଂ ଯାଏ ବେଶ ଲମ୍ଷି ଯାଉଥଲା । 

ନିତାଇ ପାଲ ଥୁଲା ରିଫୁ୍ୟୁଜି ବଂଗାନୀ । ତା ହାତର ମାଛ ଝୋଳ ଓ ମାଂସ ତରକାରୀ 
ଯେ ଥରେ ଖାଇଚି ସେ ବରାବର ମନେ ରଖ୍ଚି । 

ଏଇଠି ଥ୍ଲା । ଆଜି ସେ ଢାଗା ବଦଳି ଯାଇଚି । ସେଇଠୁ ସେଇ ନାଳ କୃଳେ କୂଳେ 
ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଗଲେ ପଡ଼େ ବସ୍ତିଟିଏ । ବସ୍ତି ଯାଏ ମାଡ଼ି ଯାଇଛି ଅମରୀ ବଣ । ଖୁବ ସନ୍ତ 
ସନ୍ତିଆ ଜାଗା । ଖୁମ୍ପୁଡ଼ି ଗୁଡ଼ାକ ଲମ୍ବି ଯାଇଚି ଅନେକ ଦୂରକୁ । କାଠି, କୁଟା, ଭଙ୍ଗା ଟିଣ ଓ 
ଆଜବେଷ୍ଟସ୍‌ ଏବଂ କିଛି ପଲିଥ୍ନର ଚାଳ । ଚାଳ ଭେଦି ବାହାରୁଚି କାଠ ଓ କଞ୍ଚା କୋଇଲାର 
ଧୂଆଁ । ତା'ରି ଭିତରେ ସାଲୁବାଲୁ ହେଉଚନି ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରାଣୀ । 

ସୂର୍ଯ୍ୟର ତେଜ ମହଳଣ ପଡ଼ି ଆସିଲାଣି । କାହିଁକି କେଢାଣି ସେଠି ଦଣ୍ଡେ ଅଟକି ଯାଇ 
ମୋର ଝାପସା ଅତୀତ ଭିତରେ ଖୋଜିବାକୁ ଇଛ୍ଛା ହେଲା ନିତାଇ ପାଲର କେବିନକୁ । ଖାସ୍‌ 
କରି ନିତାଇ ପାଲକୁ । ସ୍ତୁଟର ରଖ୍‌ ମୁଁ ଆଗେଇ ଗଲି ଗୋଟାଏ ପାନ ସିଗାରେଟ ଦୋକାନ 
ପାଖକୁ । ସିଗାରେଟଟିଏ ଆଣି ଲଗେଇଲି । ତା'ପରେ ପଚାରିଲି, '' ହଇରେ ବାବୁ ଏଠି ଆଗରେ 
ଗୋଟାଏ ପାଲ କେବିନ ଥଲା । କୁଆଡ଼େ ଗଲା କହି ପାରିବ ?”? 

' 'ପାଲ କେବିନ ? କେବେ ଥ୍ଲା ?”” 

' 'ଚୁମେ ଏଠି କେବେଠୁ କେବିନ ପକେଇଚ ?” 

- ଏଇଟା ଥ୍ଲା ମୋ ବାପର ! ଏବେ ମୁଁ ବସୁଚି । 

- ତୁମେ କେବେ ଶୁଣିନ ପାଲ୍‌ କଥା ? 

ତାର ନାସିକା କୁଞ୍ଚନରୁ ମୋର ମନେ ହେଲା ସେ ମୋତେ କିଛି କହି ପାରିବନି । ମୁଁ 
ଫେରିବାକୁ ଯାଉଥୁଲି । ଭାବୁଥ୍ଲି ଗୋଟିଏ କାମରେ ଆସି ଆଉ ଗୋଟିଏ କାମରେ ସମୟ 
ନଷ୍ଟ କରିବାର କିଛି ମାନେ ହୁଏନା । ପାଖ ପଟା ବେଞ୍ଚରେ ବସି ବୁଢ଼ାଟିଏ ଖଇନି ଦନୁଥ୍ଲା ! 
ପାଟିରେ ଖଇନି ଟିକିଏ ପକେଇ ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲା ଆପଣ ' ନିତାଇ ପାଲ’ କଥା କହୁଚନି 
କି ବାବୁ ? 

ଜଁ ଦି ନିତାଇ ପାଲା | ମୁଁ କହିଲି । 

- ଏଇ ରାସ୍ତାରେ ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । ଏଇ ଗଳି ମୁଣ୍ଡରେ ଅଛି ଗୋଟେ 
ଖପର ଘର, ଲମ୍ବା । ସେଇଠି ପଚାରନ୍ତୁ । 

ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ରାସ୍ତାର ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ଯେ ସେଠାକୁ ସ୍ତ୍ରଟର ନେଇ ଯାଇ ହବ ନାହିଁ । 


i x ma ~~ 


ସ୍କଟରରେ ଚାବି ଲଗେଇ ପାନ ଦୋଜାନୀକୁ କହିଲି ଟିକିଏ ଦେଖୁଥ୍‌ବ, ମୁଁ ଏଇନେ ଆସୁଚି । 
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୯୮ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 

ଅକ୍ରବାଟ । ଦୁଇ ଶହ ଗଜ ହେବ କି କଅଣ ? ଦୁଆର ମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚି ଡାକିଲି “ କିଏ 
ଅଛ ? 

ସ୍ପ୍ୀ ଲୋକଟିଏ ବାହାରି ଆସିଲା । କାହାକୁ ଖୋଜୁଛରି ? 

- ଏଇଟା ନିତାଇ ପାଲର ଘର ? 

- “ଘର ବି, ହୋଟେଲ ବି? । ଉରର ଆସିଲା । ସେ ବୋଧେ ମୋତେ ଗୋଟେ 
ଗ୍ରାହକ ବୋଲି ଭାବିଲେ । 

- ମାନେ ଏଇଟା ' ତୃପ୍ତି ହୋଟେଲ” ତ ? 

- ଆଜ୍ଞା ହଁ, ଭିତରକୁ ଆସନୁ । 

ମୁଁ ପଶିଗଲି । ପ୍ରାୟ ୧ ୦ରୁ୧୫ଫୁଟର ଗୋଟେ ଲମ୍ବା କୋଠରି । ତା'ରି ଭିତରେ ବସି 
ଖାଇବା ପାଇଁ ଅଣଓସାରିଆ କାଠର ବେଞ୍ଚ ଓ ସେଇ ଭାବରେ ଟେବୁଲ ମଧ୍ଯ । 

ପାଲ ବାବୁ ଅଛନି ?” ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

“ବସନ୍ତୁ, ଡାକି ଦେଉଛି ।” 

ଭିତରୁ ବୁଢ଼ାଟିଏ ଆସିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲୁଚି । ମୋ ସାମ୍ନାରେ ଆସି ଠିଆ 
ହେଲା । ମୋର ମୋଟା ଲେନ୍ସର ଚଷମା ଭିତର ଦେଇ ମୋତେ ତାକୁ ହୁଏତ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଅସୁବିଧା 
ହେଲା ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ସେ ପଚାରିଲା କିଏ ? 

- ମୁଁ ସୁବାସ ମିଶ୍ର । ମନେ ଅଛି ତୁମ ଠେଲାର ଚଳନ୍ତା ହୋଟେଲ ଯେତେବେଳେ ସେ 
ନାଳ କୂଳରେ ଥୁଲା, ଆମେ ସବୁ ଆସି, ପାଲ୍‌ ଦା, କିଛି ମନେ ପଢୁଛି ସେ କଥା ? ମୋତେ 
ଚିହ୍ଚ ନା ? 

' “ଆରେ ସୁବାସ ବାବୁ ନା ? ଆପଣ ଏଠି କେମିତି ?? ” ଆଉ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ଖଣ୍ଡେ ଲୁଙ୍ଗି 
ଓ ଖଣ୍ଡେ ପୁରୁଣା ହାତକଟା ଗେଞ୍ଜି ପିନ୍ଧି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । 

ମୁଁ ଚମ୍କି ପଡ଼ିଲି । ଆରେ, “ˆ ହରିବାବୁ ! ଆପଣ ଏଠି ? ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ସାରା 
ଦୁନିଆ ଖୋଜୁଛ । ଆପଣ କେମିତି ବେଧଡକ କହିଲେ ? 

ହରିବାବୁ କିନ୍ତୁ ନିର୍ବିକାର । ସେ କହିଲେ ““ ମୋତେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ? କାହିଁକି ? କିଏ ମୋତେ 
ଖୋଜୁଚି ? କବିମାନେ ନା ଆଉ କିଏ ? ହସି ହସି ସେ ମୋ ପାଖରେ ବସି ପଡିଲେ । ତା'ପରେ 
କହିଲେ, “ ‘ପାଲ୍‌ ଦା ! ୟାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନ । କବିତା ମୁହେଁ ମୁହେଁ ସେତେବେଳେ ଗାଇ 
ଯାଉଥ୍ଲେ । 

ଆଖ୍କୁ ଆଉ ଦିଶୁନି ଆଜ୍ଞା । ଟିକିଏ ମୋଟା ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ନା ? ଆଗରୁ ବେଶ 
ତଉଲ ଡାଉଲ ଥଲେ ବୋଧେ | 

“ ଠିକ ଠିକ୍‌, ପାଲ ଦା | ତାଙ୍କର ଖାଲି ଓଜନ ବଢି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ କବିତାର ଓଜନ ମଧ୍ଧ 
ବଢ଼ିଚି । ଏବେ ସେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଜଣେ ନାମଜାଦା କବି ।” ? ହରିବାବୁଙ୍କ ଓଠରେ ସେମିତି ହସ 
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ଅପହୂଚ ହରେନ୍ଦ୍ର ୯୯ 
ଲାଗି ରହିଛି । 

ମୁଁ କହିଲି, ହରିବାବୁ କାଲିଠୁ ଆପଣ ଘରୁ ଗାଏବ ହେଇ ଯାଇଚନ୍ତି । ସ୍ତୀ, ପିଲାମାନେ 
ସେଠି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ନୟାନ୍ତ । ଅଥଚ ଆପଣ ଏଠି.... । ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତଧରି ଉଠେଇଲି । ଚାଲନ୍ତୁ ! 

“ମୁଁ ତ ସେଇ କଥା ତାଙ୍କୁ କାଲି ଠାରୁ କହୁଚି । ସେ କଅଣ ମୋ କଥା ଶୁଣୁଚନ୍ତି ? 
କାଲି ରାତି ପାହିଗଲା ଗପ କରୁକରୁ !” ? ତା'ପରେ ସେ ଟିକିଏ ରହି ପଛକୁ ଚାହିଁ ପାଟି କରି 
ଡାକିଲା, “ 'ମା' ଦୀପା ¦ ଦି' କପ୍‌ ଚା” ଆଣିଲୁ ।” 

ମୁଁ କହିଲି, “ପାଲ ଦା”, ମୁଁ ଚା'ଖାଇବି ଆଉ ଦିନେ । ଆଗେ ମୁଁ ୟାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚେଇ ଦିଏଁ । ଅବସ୍ଥା ବହୃତ ଖରାପ ହେଲାଣି ।” 

“ ଆଃ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ? ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇ ଯାଉଚି ନା କଅଣ ? ଆପଣ 
ବସନ୍ତୁ । ଆଗେ ଦୀପା ହାତରୁ ଚା” କପେ ଖାଆନ୍ତୁ ତା'ପରେ ଘରକଥା ! ମୁଁ ଆଉ ଯାଆନ୍ତି 
ନାହିଁକି ?”” 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ଆରେ ଆପଣ ଏମିତି କଅଣ କହୁଚତ୍ତି ? 

ନିତାଇ ପାଲ ଉଠିଗଲା ଭିତରକୁ । 

ସେଇ ସୁଯୋଗରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି, ଆପଣ କଅଣ ହରିଦାବୁ, ଘରେ କାହାରି ସହିତ 
ଝଗଡ଼ା କରି ପଳେଇ ଆସିଚନ୍ତି ? କେମିତି ଏଠି ରହିଗଲେ ? 

“ ଝଗଡ଼ା ? ନା ନା ଝଗଡ଼ା କାହା ସହିତ କରିବି ? କିଏ ମୋର ଶଦତୁ ? ସେମିତି କିଛି 
ଭାବନ୍ଧୁନି ମ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପାଲ୍‌ ଦା” ସହିତ ହଠାତ୍‌ ଦେଖା ହେଇଗଲା । ରାସ୍ତା ଉପରେ । 
ଆସିଲି ତ।” ସହିତ । କବିତ। କଥା , ଅତୀତ କଥା ସବୁ ଆଲୋଚନା କରୁ କରୁ ରାତି ହେଇ 
ଗଲା । ରହିଗଲି । ଆଜି ଯାଇ ଥାଆନ୍ତି । ' ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ । ତା'ପରେ ଦୀଘଶ୍ବାସ 
ଛାଡ଼ି କହିଲେ” ' କବିତା ଆଉ ସେଠି ନାହିଁ ସୁବାସ ବାବୁ ! କବିତା ଏଇଠି ଅଛି । ଏଇ ବସ୍ତିରେ | 
ଗୋଟାଏ ରାତି ରହନ୍ତୁ ଏଠି, ଦେଖ୍ବେ ଢୀବନ କେମିତି କବିତାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଇଯାଏ 
ପ୍ରତି ମୁହୃର୍ରେ । ଏଇଠି । ଏଇ ଜାଗାରେ । ଏଇ ବସ୍ତିରେ ! 

ଅନ୍ଧାର ସେତେବେଳକୁ ବହଳ ହେଇ ଆସୁଥାଏ । ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ସେ ଅନ୍ଧାରକୁ ପଛକୁ 
ଠେଲି ହରିବାବୁଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ଉଜ୍ଳି ଉଠୁଥାଏ ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ୟତଗ 
ଆଶାରେ । 
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ସେ ଦିନ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଦିନ ଗୋଟାଏ ସୁଦ୍ଧା କଲେଜରୁ ଫେରି ନଥୁଲା । ସାଧାରଣତଃ ସେ 
ବାରଟା ସୁଧା ଫେରି ଥାଏ । କ୍ଲାସ ପରେ ତାର ସେମିତି କିଛି କାମ ପ୍ରାୟ ନ ଥାଏ । ଥ୍‌ଲେ ସେ 
ସୁଲତାକୁ ଜଣେଇ ଦିଏ । ସୁଲତା ସେଇ ଅନୁସାରେ ତା କଲେଜରେ କାମକୁ ସଂକୋଚନ କରି 
ଘରକୁ ଫେରି ଆସେ । କାରଣ ଯାହା ହେଲେ ବି ତାକୁ ତା ଝିଅ ଗାରିମା କଲେଜରୁ ଫେରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଫେରିବାକୁ ପଡିଥାଏ । ଗାରିମା ପୁସ୍ଟୁରେ ପଢୁଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ତାର ଏ ଯାଏ ଟିକିଏ ବୋଲି 
ଦାୟିତ୍ଵ ଜ୍ଞାନ ଆସି ନାହିଁ । ଯଦିବା କୌଣସି କାରଣରୁ କେବେ ସେ କଲେଜରୁ ସୁଲତା ଆସିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଆସି ଯାଏ ସେ କିନ୍ଧୁ ଖାଇବା ପାଇଁ ମାଆ ଆସିବା ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସି ଥାଏ । 
ସବୁ ଖାଦ୍ୟ ରନ୍ଧା ହେଇ ମାଇକ୍ରୋ ଓଭେନରେ ଥୁଆ ହୋଇ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ତାକୁ ମୋଟେ 
ଛୁଇଁ ନ ଥାଏ । ବରଂ ଟିଭି ଖୋଲି ବସିଯାଏ । 

ସୁଲତା ସେ ଦିନ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରରେ ପଡି ଗଲା । କଅଣ ହେଲା ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତର ? ବାରଟାରେ ଆସିବା 
କଥା । ତେବେ କଅଣ ସ୍ତ୍ରଟର ଖରାପ ହେଲା ? ଗାରିମା ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇଲାଣି । ସୁଲତା 
ବାରମ୍ବାର ଘଡି ଦେଖୁ ଥାଏ । 

ଟେବୁଲ ଉପରେ ଖାଇବା ଥୁଆ ହେଇଚି । ସୁଲତା ୟା ଭିତରେ ଦୁଇ ତିନିଥର ଘରୁ 
ବାହାରକୁ ଏବଂ ବାହାରୁ ଘରକୁ ହେଇ ସାରିଲାଣି । ମିଛରେ ଲନ୍୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ବୁଲିଲାଣି । ଛୋଟ 
ବଗିଚା ଭିତରେ ଅନାବଶ୍ୟକ ଭାବରେ ଏଠି ସେଠି ନଇଁ ପଡି ଦୁଇ ଚାରିଟା ଫୁଲ ଗଛକୁ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖ୍‌ ସାରିଲାଣି । 

ଅପେକ୍ଷାର ସମୟଟା ସବୁବେଳେ ଲମ୍ବା ଥାଏ । ଏତେ ଲମ୍ବା ଥାଏ ଯେ ତାକୁ ମାପି ହୁଏ 
ନାହିଁ । ଯେତେ ମାପିଲେ ସେ ଆହୁରି ଆଗକୁ ଲମ୍ବି ଯାଏ । ସୁଲତା ତାକୁ ସେଦିନ ମାପି ଶେଷ 
କରି ପାରୁ ନ ଥାଏ । ବଗିଚା, ଲନ କି ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହେର, ଘୂରି ବୁଲି ସେ ସମୟକୁ ମାପି 
ପାରୁ ନ ଥଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକଟା ମିନିଟ ଯେମିତି ତା ହାତରୁ ଖସି ଯାଇ ଦୂରକୁ ଚାଲି ଯାଉଥଲା | 
ସେମାନେ ଦୂରକୁ ଯାଇ ଯେମିତି ସୁଲତାକୁ ପଛକୁ ଫେରି ଦେଖୁଥୂଲେ । 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତର କୋଉଠି କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଇ ନାହିଁ ତ ? 

ଗାରିମା ତା ରୁମରୁ ଉଠି ଆସିଲା । ଟେବୁଲ ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ପଚାରିଲା 
ବାପା ଏ ଯାଏ ଆସି ନାହାନ୍ତି, ବୋଉ ? ତିନିଟା ବାଢିଲାଣି ପରା ? ତୁମେ ତାଙ୍କ କଲେଜକୁ 
ଫୋନ କରିଥ୍ଲ ? ତୁମେ ବି ତ ଖାଇ ନଥ୍ବ ? 

ସୁଲତା ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ବିରକ୍ତି ମିଶା ହତାଶିଆ ଭାବ ଉକୁଟି ଉଠୁଥ୍ଲା | କଅଣ ସେ 
କହିବ ଗାରିମାକୁ ? ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗା ଗଳାରେ ସେ କହିଲା ଏଇଥ୍‌୍ରୁ ବୁଝ ତୋ ବାପା କେମିତିକା 
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ଲୋକ । ଡେରି ଯଦି ହେଉଚି ଟିକିଏ ଘରକୁ ଫୋନ କରି ଦେଲେ ହୁଅନ୍ତା ନି ? କେମିତି କା 
ଲୋକ ମ ? ଘରେ ଯେ ଆଉ ଜଣେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଚି ସେ କଥା କଅଣ ତାଙ୍କର 
ମନେ ଥ୍ବ ? 

ସୁଲତା ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତକୁ ଜାଣେ । ଏତେ ବି ଉଦାରତା ? ଏତେ ସରଳତା ? ଗୋଟାଏ 
ସାଧାରଣ ମଣିଷ ପାଖରେ ସତରେ କଅଣ ଏତେ ନିଷ୍ଠପଟତା ଥାଏ ? ଦାୟିତ୍ବ ଜ୍ଞାନ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ 
ଏମାନେ ଯେମିତି ଦୁଇଟି ଗୋଲାର୍ଵର ଦୁଇଟି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବସ୍ତୁ । କେହି କାହାକୁ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ, କି 
କେହି କାହାକୁ ଶୁଣନ୍ତି ନାହିଁ । ବଡ ବିଚିତ୍ର ମଣିଷ ଏ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ । କୋଉଠି କେମିତି ଯଦି ସାଙ୍ଗଟିଏ 
ମିଳି ଯାଇଥ୍ବ ତେବେ ଗପୁ ଥ୍ବେ ଯେ ଗପୂୁଥ୍ବେ । ପେଟରେ ଭୋକ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ମନରେ 
ପଢୁ ନ ଥ୍ବ । ସଂସାରକୁ ମୋଟେ ଚିହ୍ନି ନ ଥ୍ବା ଏ ଲୋକଟିକୁ ନେଇ କେମିତି ଯେ ସୁଲତା 
ଘର କରିଚି ସେ କଥା ସେ ହିଁ ଜାଣେ । ୨୨ବର୍ଷର ବିବାହିତ ଜୀବନକୁ ନେଇ ସୁଲତା ତଉଲୁ 
ଥୁଲା । ଆହୁରି ଅନେକ ରାସ୍ତା ପଡିଚି । କେମିତି ସେ ଦୀର୍ଘ ପଥକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବ ? 

' ‘ବାପା ଆସୁଚନ୍ତି ବୋଉ । ” 

ସୁଲତା ସୋଫା ଉପରୁ ଉଠି ପଡିଲା । ନିଜ ଚିନ୍ତାରେ ସେ ଏତେ ହଜି ଯାଇଥଲା ଯେ 
ଗାରିମାର କଥାଟାକୁ ସେ ଠିକ ରୂପେ ବୁଝିପାରି ନ ଥଲା । ତା ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡିଲା । 
ଆସିଲେ ? କାହିଁ ?”? 

“ନାଇଁମ, ସେ ଏଇନେ କଲେଜରୁ ଆସୁଚନ୍ତି । ମୋତେ କହିଲେ ଏଇ ସଂଗେ ସଂଗେ 
ଆସୁଚି ।” 

“ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇଲା ସୁଲତା । କଅଣ କରୁଥ୍୍‌ଲେ ଏତେବେଳ ଯାଏ ସେଠି ? 
ପଚାରିଲୁ ନି ?”” 

“ସେ ତ କହିଲେ ମୁଁ ଏଇନେ ଆସୁଚି । ତାପରେ ଆଉ କାହିଁକି ପଚାରି ଥାଆନ୍ତି ?” 
ବୋଧହୁଏ ସେଠି ଆହୁରି ଅନେକ ଲୋକ ଥୁଲେ । 

ସୁଲତା ଘଡି ଦେଖ୍ଲା । ସାଢ଼େ ତିନି । ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଆଉ ଥରେ ଜିନିଷଗୁଡାକୁ 
ସଜାଡି ରଖୁଥ୍ବା ବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଆସିଲା ଏବଂ ସ୍ତୁଟରକୁ ଗେରେଜରେ ରଖ୍‌ ସିଧା 
ବେଡରୁମ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଗଲା । ସୁଲତା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ | ଆଠ ଦଶ 
ମିନିଟ ଭିତରେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତକୁ ନ ଆସିବାର ଦେଖ୍‌ ସେ ବେତରୁମ ଭିତରକୁ ଗଲା । 

- ଆରେ ରଏ କଅଣ ? ତୁମେ ଶୋଇ ପଡିଲ ଯେ ? 

- ଖାଇବାକୁ ଇଛା ନାହିଁ । 

- କାହିଁକି ? ଖାଇଚ ? 

- ଖାଇଲି ଆଉ କୋଉଠି ? 

- ତେବେ ଏତେ ବେଳ ଯାଏ ସେଠି କଅଣ କରୁଥ୍ଲ ? 

- ମୋର ବଦଳି ହେଇ ଯାଇଚି । 
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ବଦଳି ହେଇ ଯାଇଚି ? କାହିଁକି ? ସୁଲତା ତା ପାଖରେ ବିଛଣାରେ ବସି ପଡିଲା । 
ଚୁମର ତ ଫୁଲବାଣୀରୁ ଆସିବାର ପାଞ୍ଚବର୍ଷବି ହୋଇ ନାହିଁ । ପୁଣି କାହିଁକି ? ଆଉ କାହାର 
ଦେଖ୍ଚ ? କାହିଁ ଆମ କଲେଜରୁ ତ କାହାରି ହେଇ ନାହିଁ । ତୁମେ ଅର୍ଡର ଦେଖ୍ଲ ? କୋଉଠିକୁ 
ହେଇଚି ? 

ସମ୍ବଲପୁର । 

ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ଛାଡିଲା ସୁଲତା । ହଉ ଆସ, ଆଗ ଖାର ନିଅ । ଆସ । ଆଉ ତେରି କରନା । 
ମୋତେ ଭୀଷଣ ଭୋକ ହେଲାଣି । ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଦୂମେ ସେଠି ଏତେବେଳେ ଯାଏ ଅଟକି 
ଥ୍ଲ ? 

ଖାଇବା ଟେବୃଲ ଉପରେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ସେ ଦିନ ଖୁବ ଅଳ୍ପ କଥାବାର୍ତୀ କରିଥଲା । ସୁଲତା 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ବଡ ଅଶ୍ଵସ୍ତି ବୋଧ କରୁଥଲା । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଯଦି ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ 
ସମ୍ବଲପୁର ଚାଲିଯାଏ ତେବେ ତାର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ସୁଲତା ଯେ ଘର ଚଳେଇ ପାରିବ ନାହିଁ 
ସେ କଥା ନୁହେୈ । କିନ୍ଧ ସମସ୍ୟାଟା ଗାରିମା ପାଇଁ । ତାର ଏଇଟା ଫାଇନାଲ ଇଅର | ତା ପ୍ରତି 
ବେଶି ନଜର ଦେଉଥ୍‌୍ଲେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ । ସେ କଥା ସୁଲତାକୁ ବୁଝିବାକୁ ମୋଟେ ପଡ଼ୁ ନ ଥୂଲା । 
ଦ୍ବିତୀୟରେ ଏଇ ଏବେ ଏବେ ଘରଟିଏ ତିଆରି ହେଇଚି । ତାର କାମ ସରି ନାହିଁ । ଅନେକ 
ଲୋନ ହୋଇ ଯାଇଚି ତା ପାଇଁ । କାମ ସାରି ତାକୁ ଭଡା ଦେଇଥ୍‌ଲେ କିତ୍ମା ନିଜେ ସେଠାକୁ 
ଉଠି ଯାଇଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଆର୍ଥ୍କ ଅସୁବିଧାରୁ ବଞଞ୍‌ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା । 

ସୁଲତା ଅନେକ ଗୁଡିଏ ଅଡୁଆ ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହେଇ ଯାଉଥଲା । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତର ମାନସିକ 
ଅବସ୍ଥା କଥା ସେ ବୁଝୁ ଥୁଲା । ସେ ରାଜଧାନୀକୁ ଆସିବା ପରଠାରୁ ତାର ସାହିତ୍ୟିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ଯଥେଷ୍ଟ ବଢି ଯାଇଚି । କେତୋଟି ପୂରାତନ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସହିତ ମଧ୍ଯ ସଂପ୍ରକ୍ତ ହେଇ ଯାଇଚି | 
ବହିପତ୍ର ଛାପାଛପି ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ କାମରେ ସେ ପ୍ରାୟ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ । ଘର ତିଆରି କାମ 
ମଧ୍ଯ ଦେଖେ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଯଦି ଚାଲିଯାଏ । ସୁଲତା କିପରି କଅଣ କରିବ ? ଆଉ 
ତା ଛଡା ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଯେମିତିକା ଲୋକ ସେ ଏକୁଟିଆ ସମ୍ବଲପୁରରେ ଚଳି ପାରିବ ତ ? ଯାହା 
ହାତକୁ ଗଲାସଟା ଧରାଇ ନ ଦେଲେ ପାଣି ପିଏନି, ସେ ସେଠି କେମିତି ଚଳିବ ? 

କି କଦର୍ଯ୍ୟ ରାଜନୀତି ଇଏ କହିଲ ? ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ମୁହଁ ଧୋଇ ହାତ ପୋଛୁ ପୋଛୁ କହିଲା | 
ଲୋକେ ପନ୍ଦର ବଷ୍ଷ ହେଲା ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଏ କଲେଚରୁ ସେ କଲେଜ ହଉଚନ୍ତି. ଅଥଚ 
ଆମ କଥା ଦେଖ । 

ଜିନ୍ଧୁ କିଛି କାରଣତ ଥୁବ । ଟିକେ ବୁଝିଲନି । 

ବୃଝିବି ଆଉ କଅଣ ? କାହ! ପାଖକୁ ଯିବି, କିଏ ମେ। କଥା ଶୂଣିବ କହିଲ ? ମନୀ 
କିଏ । ମୁଁ କିଏ ? ଟ୍ରାଇ ବୁନାଲ ଏକମାତ୍ର ରାସ୍ତା । 

କୋର୍ଟ କଚେଗୀଟା ବି ଆମ ପାଇଁ ସହଜ କଥା ହେଇଚି କି ? ଆମେ ଏ ସବୁ କାମକୁ 
ପାରିବା ? କୋଉ ଗଚେରେସ୍ଟି ଅଛି ଷ୍ଟେ ଦେଇ ଦେବ ? ତା ପରେ କେତେ ବର୍ଷ ଲାଗିବ, କିଏ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସଭାପର୍ବ : ଶେଷପର୍ବ ୧୦୩ 
କହିବ ? ସେଠି ଯେ ନ୍ୟାୟ ମିଳିବ ସେ କଥା କିଏ କହିବ ? ନ୍ୟାୟପାଳିକା ରାଜନୀତି ଅଧୀନରେ 
ନୁହେଁ କି ? ଆମେ କେତେ ଜଣଙ୍କ ସହିତ ଏକା ଥରେ ଲଢ଼ି ପାରିବା ? ସୁଲତା ଥାଳି ବାସନ 
ସବୁ ଉଠେଇ ନେଇ ରୋଷେଇ ଘରେ ରଖ୍‌ ଦେଲା ଏବଂ ମୁହଁ ଧୋଇଲା ! 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ସୋଫାରେ ବସି ଖବର କାଗଜ ଆତେଇ ବାବୁ ଲାଗିଲା । ସେଥ୍‌ରେ ତା'ର 
ଯେ ମନ ଲାଗୁ ନାହିଁ ଏ କଥା ବୁଝି ପାରୁ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ସୁଲତା ସେଥ୍‌ରେ କଅଣ କରି ପାରିବ ସେ 
କଥା ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥଲା । ଗୋଟାଏ ଅସମ୍ଭବ ଅସହାୟତା ତାକୁ ଆବୋରି 
ପକାଉ ଥ୍ଲା । ସେ ଯାଇ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ପାଖରେ ବସିଲା । କିନ୍ଧ କିଛି କଥାବାର୍ରୀ କରି ପାରୁ ନଥ୍ଲା ! 

କମର୍ସର ସୁବୋଧ ସାହୁର ହେଇଚି ବାରିପଦା । ସେ କିନ୍ତୁ ଯିବନି । କହୁଚି ମୁଁ ଅଲଗା କରି 
'ଚୁନ୍ଧଫର ଫଣ୍ଡ” ରଖ୍ଚି । ଦଶବର୍ଷ ହେଲା ରହିଲିଣି ଯେତେବେଳେ ମୋର ଯେ ଅର୍ଡର ଆସିବ 
ଏଇଟାତ ଜଣା କଥା ।”? ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ କହିଲା କାଗଜଟାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ । 

ନ ଯାଇ କଅଣ କରିବେ ? 

କରିବେ ଆଉ କଅଣ ? ଗଲାଥର ଯେମିତି ହେଇଥୁଲା ସିଧା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ । 
ଥଳିଟା ଥୋଇ ଦେଲେ । ଅର୍ଡରଟା ଧରି ଆସିଲେ । 

ସେତକ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ । ପଚାଶ ହଜାର କଅଣ ମାସକୁ ରୋଜଗାର କରୁ ନାହାନ୍ତି 
କୋଚିଂ କାସରୁ ? ସୁଲତା ପଚାରିଲା । 

ପ୍ରକୃତରେ କରିତକମା ସେଇମାନେ । ଥରେ ସେ କଅଣ କଲେ ଜାଣିଚ ? ଆମେ କେତେ 
ଜଣ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହେଉଛୁ । ସେ ତାକିଲେ ଗୋଟାଏ ପିଲାକୁ, ଏ ହଳଦୀ !ଆତେ ଆସିଲୁ । 

ହଳଦୀ ? 

ତା ବାପାର ବିରାଟ ହଳଦୀ ବ୍ୟବସାୟ ଅଛି । ତାକୁ ଗୁଣ୍ଡ କରିବାକୁ ଗୋଟାଏ କାରଖାନା 
ମଧ୍ଯ ଅଛି । ଏମିତି ସେମିତି ନୁହେଁ । ଏକ୍ସପୋର୍ଟ କରେ ! ଓଡିଶାର ହଳଦୀ ଯାଇ ବମ୍ବେରେ 
ଗୁଣ୍ଡ ହେଇ ପେକିଂ ହୁଏ । ତା ପରେ ବାହାରକୁ ଯାଏ । ଶୁଣ, ତାପରେ ମଜାର କଥାଟା । 
‘ହଳଦୀ ଆସିଲା । ପଚାରିଲେ, କିରେ କାହିଁ ? ଆଣିଲୁ ନିତ ? 

ମାନେ ? ସୁଲତା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଚାରିଲା । 

ଆରେ, ଶୁଣୁନ କଥାଟା । ସେ ପିଲା କହିଲା, ଆଜି ଘରକୁ ଭାଇ ନେଇଯିବ । ତାପରେ 
ଇଏ କହିଲେ, ହଉ ଯାଆ । ସେ ଚାଲିଗଲା । ଆମେ ପଚାରିଲୁ କଅଣ କିଓ ? 

ଗୋଟାଏ ମୋବାଇଲ ଆଣିବାକୁ କହିଥ୍‌ଲି । ଏତେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ସେ ଏ କଥା 
କହିଲେ ଯେ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ କାବା ହେଇଗଲି । ସେ ତାକୁ ଟିଉସନ କରନ୍ତି । 

ସୁଲତା କହିଲା. ଆମେତ ସେ ସବୁ ଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ | ଆମରତ ଏବେ ଅବସ୍ଥା 
ଯାହା ସେଥ୍ରେ ଦୁଇଟା ଏଷ୍ଟାବ୍ବିସମେଣ୍ଟ ହେଲେ କେମିତି ଚଳିବ ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କରା ଯାଉଚି । 

ତୁମେ ଅଶୋକ ବାବୁଙ୍କୁ ଜାଣିଚ ? ଅଶୋକ ପଟ୍ଟନାୟକ ? ଅରେ କହୁଥ୍ଲ ନା ? 

ହଁ. ସେ ତ ଦିଲ୍ୟରେ । 
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୧୦୪ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 

ସେ ଏବେ ଏଠାକୁ ଆସିଚନ୍ତି । ଏବେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସ୍ତେଷାଲ ସେକ୍ରେଟେରୀ । ଏଇ 
ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲା । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଖାସ ଲୋକ । କୁଆଡ଼େ ସବୁ କାମ ତାଙ୍କରି ମାଧ୍ୟମରେ 
ହୁଏ । ଥରେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ହୁଅନ୍ତା । 

- କଅଣ ତୁମେ କହୁଚ ? 

- ଚାଲୁନ ଥରେ ଯିବା । 

କଅଣ ଯେ ତୁମେ କୁହ | ସେ କିଏ, ମୁଁ କିଏ ? ଆମେ ଅବଶ୍ୟ ଏକା କଲେଜରେ 
ପଢୁଥ୍ଲୁ । ସେ ମୋର ଦୁଇ ବର୍ଷ ସିନିଅର । କଲେଜର ବିଭିନ୍ନ ଫଙ୍କସନରେ ଆମେ ମିଶୁଥ୍ଲୁ । 
କିନ୍ତୁ ସେଇ ପ୍ରକାର ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବଳ ସଂପର୍କକୁ ନେଇ ଆମେ ଯିବା- କଥାଟା ମୋତେ କେମିତିକା 
ଲାଗୁଚି । ତା ଛଡା ଆଜି ସେ କୋଉଠି, ଆଉ ମୁଁ କୋଉଠି । ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ପାର୍ଥକ୍ୟ । ସେ 
ଯେ ମୋତେ ଚିହ୍ିବେ ତାର କିଛି ମାନେ ଅଛି ? ଚିହିବି ନ ଚିହ୍ିି ପାରନ୍ତି । ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ 
ଅନେକ ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଏ ସେତେବେଳେ ତଳର ପ୍ଥ୍ବୀ ତାକୁ କେମିତି 
ଦେଖାଯାଏ ଜାଣିଚ ? 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ କହିଲା, ' ମୁଁ କିଛ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ଶୁଣୁଚି । ଅତି ଆମାୟିକ । 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଦାର । ଅନେକ ଲୋକ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରି ଆସିଲେଣି । ଜଣେ ଦି'ଜଣ ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯାଇଥ୍୍‌ବା କଥା ମଧ୍ଯ କହିଲେ । ଶୁଣିଲି ଆଜି ସଂଧ୍ୟାରେ ସୂଚନା ଭବନରେ ଗୋଟାଏ 
ମିଟିଂ ହେବାର ଅଛି । ସେଥ୍‌ରେ ସେ ପ୍ରଧାନ ଅତିଥ୍‌ । ଚାଲୁନ ସେଇଠି ଦେଖା କରି ଦେବା । 
ଚଷ୍ଟ ଏମିତି .... । ମାନେ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ସେସିଫିକ୍...” 

କଥାରେ ବାଧା ଦେଲା ସୁଲତା | ତାପରେ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ 
ସମୟ ମାଗିବ ? ନୁହେଁ । 

ଘାବରେଇ ଗଲା ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ । ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲା ତାପରେ କହିଲା ˆ ସେ କଥାଟା 
ତାଙ୍କ ମନୋଭାବରୁହିଁ ଜଣାପଡିବ । ଯଦି ଆମେ ଦେଖ୍ବା.... 

ମୁଁ ସେଇ କଥା କହୁଚି । ଯଦି ତାଙ୍କର ମନୋଭାବଟା ଆମପ୍ରତି ନେଗେଟିଭ ହୁଏ ତେବେ 
ତାହା କମ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦାୟକ ହେବ ? ସହି ହେବ ତାକୁ ? ବିଶେଷ କରି ମୋ ସାମନାରେ ସେମିତି 
କିଛି ଯଦି ହୁଏ ତେବେ ତମ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ବାଧ୍ବ ମୋତେ ।”? ଗୋଟାଏ ଦମରେ ସୁଲତା 
ଏତକ କହି ସାରିଲା ପରେ ଟିକିଏ ରହିଗଲା ଏବଂ ତାପରେ ସେ ତା ସ୍ବାମୀକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି 
କହିଲା ମୁଁ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନାହିଁ 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଠିଆ ହେଇ ପଡିଲା । ସୂଲତା ଯେ ତାକୁ ଏମିତି ରୋକ ଠୋକ ମନା କରି 
ଦେବ ଏ କଥା ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନ ଥୁଲା | ସେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା ଏବଂ ଲନରେ ବୁଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । 

ସୁଲ୍ତା ନିଜର ଆଚରଣ ପାଇଁ ମନେ ମନେ ଅନୁତାପ କଲା । ଏମିତି ଭାବରେ ସିଧା 
ସିଧା କଥାଟା କହିବା ଉଚିତ ହେଲା ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ତା ଛଡା ତାର ଆଉ ଉପାୟ କଅଣ ଥୁଲା ? 
ତାହାହିଁ ଥୂଲା ତା ପାଇଁ ବାସ୍ତବତା । 
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ସଭାପର୍ବ : ଶେଷପର୍ବ ୧୦୫ 

ସେ ଦିନ ରାତିରେ ଅନେକ ଡେରିରେ ସୁଲତା ବିଛଣାକୁ ଆସିଲା । ଏହା ଥୁଲା ଭଚ୍ଛାକୃତ । 
ସେ ଭାବୁଥଲା ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଶୋଇଗଲା ପରେ ବିଛଣାକୁ ଆସିଲେ ଅନ୍ତତଃ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ପରିସ୍ଥିତି 
ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍‌ବା ସମସ୍ୟାଟାକୁ ସେ ଆଡେଇ ଯିବ । ସେ ପ୍ରକାର ଆଲୋଚନାକୁ ହିଁ ସେ ଭୟ 
କରୁଥ୍ଲା । ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଭୟ ତାକୁ ମାଡି ପଡୁଥ୍ଲା । ସାଧାରଣ ଭାବେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଗଲେ 
ସୁଲତା ଟିକିଏ ଲାଜକୁଳୀ । କଲେଜରେ ମଧ୍ଯ ତା ନିଜ କାମ ଛାଡି ଅନ୍ୟ କିଛି କରିବାକୁ ସେ 
ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ କି ଅନ୍ୟ କାହା ସହିତ ମିଶି କୌଣସି କମ୍ୟୁନିଟି କାମକୁ ମଧ୍ଯ ଯାଏ ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ସେ ଦିନ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତର ବଦଳି ତାକୁ ଯେତିକି ଅଡୁଆରେ ପକାଉ ଥଲା ତା ଅପେକ୍ଷା 
ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ନିଜେ ତାକୁ ବେଶି ଭୟ ଦେଖାଉ ଥୁଲା । 

ସେ ପାଦ ଚିପି ଚିପି ବେଡରୁମରେ ପଶିଲା ଏବଂ ଲାଇଟ ଲିଭାଇବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ଜାଣି 
ପାରିଲା ଯେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଏ ଯାଏ ଶୋଇ ନାହିଁ । ସେ ଲାଇଟ ଲିଭାଇ ଶୋଇ ପଡିଲା ଏବଂ ଚିତବ 
ହେଇ ପଡି ରହିଲା । ବେଶ କିଛି ସମୟ ଅଖଣ୍ଡ ନିରବତା ଭିତରେ କଟିଯିବା ପରେ ଏବଂ 
ତା'ରି ଭିତରେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବିଛଣାରେ ଥରେ ଦି”? ଥର ଏ ପେଟ ସେ ପଟ ହେବାର ଦେଖ୍‌ 
ସୁଲତା ବାଧ୍ଯ ହେଇ ତା ଆଡକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଶୋଇଲା ଏବଂ କହିଲା ମୋତେ ଖରାପ ବୁଝୁଚ 
ନା ? ସେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ କୁ ନିଜ ଆଡକୁ ଭିଡି ଆଣିଲା ଏବଂ ପୁଣି କହିଲା ମୋତେ ଟିକିଏ ବୁଝିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କର । ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ସେଇଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଲ ପାଇଁ ନୁହେଁ ? 

ସୁଲତାର ଗଳା ଭରି ଭାରି ଶୁଭୁଥ୍ଲା । ଗୋଟାଏ ବୁଝୁ ନ ଥ୍ବା ସ୍ବାମୀକୁ ବୁଝେଇବାକୁ 
ଭାଷା ନ ପାଇ ସେ ଯେମିତି ଆକଭ୍ତାମାଭ୍ତା ହୋଇଯାଉ ଥୁଲା । ସେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଚି ଅଥଚ 
କହି ପାରୁନାହିଁ । 

କଅଣ ତୁମେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଚ ? ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଏଥର ତକିଆଟାକୁ ଛାତି ପାଖକୁ ଟାଣି 
ଆଣି ତା ଉପରେ ଭରା ଦେର ସୁଲତା ଆଡକୁ ସିଧା ଦେଖ୍ଲା । 

ସୁଲତା ଛେପ ଢୋକିଲା ଏବଂ କହିଲା ମୁଁ ନ ଗଲେ କଅଣ ହେବ ନାହିଁ ? ସେ ଯଦି 
ସବୁ କରି ଦେଇ ପାରିବେ ବୋଲି ଭାବୁଚ ତେବେ ତୁମ ପ୍ରତି ଯୋଉ ଅନ୍ୟାୟ ହେଇଚି ସେ 
ବିଷୟରେ ପ୍ରଥମେ ଯାଇ କୁହ । ମାନେ ମୋର କହିବା କଥା, ଜଣେ ତାର ନିଜର ସମସ୍ୟା 
ପାଇଁ ତାର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ଜଣେ ସିନିଅର ଅଫିସରଙ୍କୁ ଆପ୍ରୋଚ କରିବାଟାକୁ....” ତା ଗଳାଟା 
ସେଇଠି ଅଟକି ଗଲା । କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥ୍ବା କଥା ଗୁଡାକ ଯେମିତି ବାହାରି ଆସୁଚି । 

ମାନେ ? 

ମାନେ ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ସସ୍ମାନର ପ୍ରଶ୍ନ ନୁହେଁ ? 

. ସିଲି । ଏ ସବୁ ତୁମର କି ଯୁକ୍ତି କହିଲ ? ତୁମେ ଏତେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା ଭିତରେ ଅଛ ବୋଲି 
ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି । ତୁମେ କୋଉ ଯୁଗରେ ଅଛ ସୁଲତା ? ପୁରାଣର ନାରୀ ଯୁଗରେ ? ମୋର 
ସମସ୍ୟା କଅଣ ତୁମର ସମସ୍ୟା ନୁହେଁ । ସମସ୍ୟାଟା ଆମ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ନୁହେଁ ? ତୁମର 
ପୂର୍ବ ପରିଚୟ ଯଦି ମୋର ସମସ୍ୟାଟାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଲାଘବ କରି ଦେଇ ପାରେ ତେବେ ଏଥ୍‌ରେ 
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୧୦୬ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ନାରୀର ସସ୍ମାନ ଓ ସ୍ଵାଭିମାନରେ ଆଞ୍ଚ ଆସି ଯିବ ? ତୁମେ ତ ଆଉ କିଛି କରିବନି । ମୋ 
ପ୍ରତି ହେଇଥ୍‌ବା ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ହିଁ କେବଳ କହିବ । 

ତୁମେ ଦୟାକରି ସେ ପୂର୍ବ ପରିଚୟ” ଶଦଦଟିକୁ ଆଉ ବ୍ୟବହାର କର ନାହିଁ, ପିଜ । 
କେବଳ ଗୋଟିଏ କଲେଜରେ ଏକଦା ପଡୁଥଲୁ, ବାସ । ଆଉ ମୋର କି ପରିଚୟ ତାଙ୍କଠି 
ଅଛି ? 

ମୋ ଶହର ଅର୍ଥ ତୁମେ ଏଇପରି ଭାବରେ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଚ ? 

ମୁଁ ତୁମକୁ ମୋଟେ ସେ କଥା କହୁନାହିଁ । 

ସୁଲତା ଦେଖ୍ଲା ତାର ଯୁକ୍ତିର ଉତ୍ସ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଶୁଖ୍‌ ଆସୁଚି । ମଣିଷର ଆଡତୁରତା 
ଯେତେବେଳେ ସୀମାହୀନ ରାସ୍ତାରେ ଆଗେଇ ଚାଲୁଥାଏ ସେତେବେଳେ ଯୁକ୍ତିର ସମସ୍ତ 
ସାରବର୍ତା ତା ପାଖରେ ଦୁର୍ବଳ ହେଇଯାଏ । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ କୌଣସି କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । 
ନାରୀର ସ୍ଵାଭିମାନ ଯେ ଗୋଟାଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଇଲାକାର କଥା ଏବଂ ତାକୁ ନେଇ ଯେ ବାଜି ମାରି 
' ହୁଏନା ଏ କଥା ସେ ବୁଝିବାକୁ ମୋଟେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତର ପୁରୁଷୋଚିତ ଆଭିଜାତ୍ୟ 
ଓ ଅହଂକାର ଏକ ଆଦିମ ପ୍ରବତ୍ତି। ସେ ପ୍ରବରଭଥି ତାକୁ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ନାରୀଠୁ ଅନେକ ର୍୍ଧରେ 
ରଖ୍‌ ଆସିଚି । ସେ ଆଭିଜାତ୍ୟ ଓ ଅହଂକାର ଭିତରେ ସେ କେବେ ପରାଜୟ ସ୍ବୀକାର କରେନା । 
ସୁଲତାର ହତାଶ ଓ ଗ୍ଲାନି ଭିତରେ ସେ ଭାବୁଥଲା ସେ ଆଉ କାନ୍ଦି ପକାଇବ କି ? ମନ ଖୋଲି 
କାନ୍ଦି ପାରିଲେ, ଭିତରର କୋହ ଲୁହ ଆକାରରେ ନିଷ୍କାସିତ ହେଇଗଲେ ସେ ହୁଏତ କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ ଶାଳି ପାଇ ପାରନ୍ତା । 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ କଥାଟାକୁ ହାଲୁକା କରି ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲା । 

ତୁମେ ଟିକିଏ ସହଜ ହେଇ ଯାଅ ସୁଲତା । ଅଶୋକ ବାବୁ ଢଣେ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି । 
ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର । ଜଣେ କଳା ଓ ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରେମୀ । ମୁଁ ଶୁଣିଚି କଲେଜରେ ପଢୁଥ୍‌ବା 
ବେଳେ ସେ ନାଟକରେ ଅଭିନୟ କରିବା ଓ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା ଦେବାରେ ନାଁ କରିଥ୍ଲେ | କେତେଥର 
ଇଉନିଭରସିଟିର ପ୍ରତିନିଧ୍ତ୍ଵ କରିଚନ୍ି । ରେଡିଓ ଓ ଟିଭିରେ ସେ ବରାବର ଅଭିନୟ କରୁଥଲେ 
ବୋଲି ଆମ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ କାଲି ତାଙ୍କର ଭୂୟସୀ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥ୍ଲେ । ସେଇ ଅନୁସାରେ ମାତ୍ର 
କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ ସହରରେ ତାଙ୍କ ନାଁ ସବୁଠି । ଆମର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ ଆମେ ତାଙ୍କୁ 
ଜାଣିଚେ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶହେ କି ହଢାରେ ଭିତରୁ ଆମେ ଢ଼ଣେ । ଆଉ ତା ଛଡ଼ା ଆମେତ ତାଙ୍କୁ 
କିଛି ଅନ୍ୟାୟ କଥା ମାଗିବାକୁ ଯାଉନଁ । ସାମାନ୍ୟ କଥାଟାଏ ପାଇଁ ତମର ଏତେ ଅନିଛ୍ଛା କାହିଁକି 
ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ । ତା ଛତା ମୁଁ ତ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉଚି । ସେ ପଦେ କହି ଦେଲେ ଆମ 
କାମ ହେଇଯିବ । 

ସୁଲତା ଏଥର ଚୂପ ହେଇଗଲା । ସେ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କଲା ସେ ଆଉ ପାଟି ଖୋଲିବ 
ନାହିଁ । ଅଶୋକକୁ ସେ ଜାଣେ । ଦୀର୍ଘ ୩ ବର୍ଷ ସେ ତାକୁ ଓ ତାର ନାଟ୍ୟ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ଦେଖ୍ଚି । 
ଦୂରରୁ ଦେଖ୍ଚି । ପାଖରୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍ଚି । ସେତେବେଳେ କଲେଜରେ ତାର ମୋଟେ ଭଲ ନା 
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ନ ଥଲା ! ତେଣୁ ମନେ ମନେ ସେ ତାକୁ ଘୃଣା କରୁ ନ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଭଲ ବୋଲି କହୁ ନ ଥୁଲା । 
ତା ପରି ବହୁ ଝିଅ ତାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ବାଟ ଭାଙ ଚାଲି ଯାଉଥ୍ଲେ । ସେ କେବେବି ତାର ସାମନା 
ସାମନି ହେଇନି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଏତେ ଦିନ ପରେ ଏ ସବୁ କଥା ସେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ କୁ କେମିତି କହିପାରି 
ଥାଆନ୍ତା ? ଏଥ୍‌ରେ ହୁଏତ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ସ୍ଷ୍ଟି କରି ଥାଆନ୍ତା । ନା, ଶେଷରେ 
ଠିକ୍‌ କଲା ସେ ଆଉ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ କୁ ଅଧକ ସନ୍ଧୁଳନରେ ଛାତି ଦେବ ନାହିଁ । 

ସେ ଦିନ ସୁଲତାର ଘର କାମ ଅନେକ ଆଗରୁ ସରି ଯାଇ ଥୂଲା । ରନ୍ଧା ରି ଥୁଲା 
ମାମୁଲି । ଠିକାରେ କାମ କରୁଥ୍ବା ଅହଲ୍ୟା ସେ ଦିନ ଆଗରୁ ଆସି ଘର କାମ ସାରି ଦେଇଥୁ୍ଲା 
ବୋଲି ସୁଲତାକୁ ଅନେକ ସୁବିଧା ହେଇଥ୍ଲା । ସେ ଢେରି କଲେ ତାର ଅସୁବିଧା ହୁଏ । ସେ 
ଦିନ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ମଧ୍ୟ କହି ଯାଇଚି, ସେ ଡେରିରେ ଆସିବ । ଦୁଇଟା ହେଇଯିବ । ଗାରିମା ମଧ୍ଯ 
ସେତିକି ବେଳକୁ ଫେରିବ । ସୁଲତାର ଆଜି କ୍ଲାସ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଗୋଟାଏ ବେଳକୁ ସେ ନାଁକୁ 
ଥରେ କଲେଜ ଯାଇ ସଂଗେ ସଂଗେ ଚାଲି ଆସି ପାରିବ । ଏବେ ତ ମାତ୍ର ୧୧ ଟା । ହାତରେ 
ପ୍ରଚୂର ସମୟ । ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ସାଧାରଣ ଶାଢୀଟାଏ ପିନ୍ଧି, ମେକଅପ୍‌ ଯାହା ସେ 
ବରାବର ନିଏ , ସେତକ ନେଇ ନେଲା । 

ସୁଲତା ତାର ବେଶଭୂଷା ବିଷୟରେ ଖୁବ ସଚେତନ । ଉଗ୍ର ବା ଉତ୍ତେଜକ ରଂଗର 
ଲୁଗାପଟା ବା ମେକଅପ ନେବାକୁ ସେ ମୋଟେ ପସନ୍ଦ କରେନି । ବରଂ ଯେଉଁମାନେ ପିନ୍ଷନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ସେ ଆଢ଼ୁ ସେ ମୁହଁ ଫେରେଇ ଆଣେ । ସୁଲତାର ହେଆର ଷ୍ଟାଇଲଟା 
କିନ୍ଧ ତାର ପସନ୍ଦ ମୁତାବକ ହେଇ ଥାଉ କି ନ ଥାଉ, ଆଗରୁ ହେଇ ସାରିଚି । ଅବଶ୍ୟ ତା 
ପଛରେ ଗୋଟାଏ ରତିହାସ ଅଛି । 

ସୁଲତା ପ୍ରଥମରୁ ଇଂଲିଶ ମିତିଅମ ସ୍ତୁଲରେ ପଢୁଥଲା । ସେତେବେଳେ ତା ବାପା ଯେ 
କି ଚଣେ ଡିଜାଇନ ଇଂଚିନିଅର ଏବଂ ଶିଳା ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ, ତାର ମୁଣ୍ଡବାଳକୁ ଗୋଟାଏ ନୂଆ 
ଫେସନରେ କଟେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳେ ସୁଲତା ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ଥରରେ ! ତାର ମାଆ 
କିନ୍ଧ ଏ କଥାଟାକୁ ମୋଟେ ପସନ୍ଦ କରି ପାରି ନ ଥୁଲେ । କହିବାକୁ ଗଲେ ବାପା ଓ ବୋଉଙ୍କ 
ଭିତରେ ସେ ଦିନ ଏକ ପ୍ରକାର ଖଣ୍ଡ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗି ଯାଇଥଲା । ବାପାଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ଥୁଲା ସୁଲତାର 
କୁଅକୁଞ୍ଚ ଗହଳ ବାଳକୁ ବେଣୀ କରି ବାନ୍ଧିବାରେ ମୋଟେ ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉନି । ବରଂ ବେକ 
ପାଖରୁ ସଜେଇ କାଟି ଦେଲେ ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯିବ । ବତ ହେଲେ ତାର ପରସନାଲିଟି ବଢ଼ିବ । 
ତାର ଲାଲ ଗୋରା ତକ ତକ ସରୁ ଲମ୍ବାଳିଆ ମୁହଁକୁ ସୁନ୍ଦର ମାନିବ । 

ସେତେବେଳେ ସୁଲତାର ଛୋଟ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ସେ କଥା ମୋଟେ ପଶୁ ନ ଥୁଲା | ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଦେଶ୍‌ଲା ଦୃହିଁଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ବଡ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଚି ସେତେବେଳେ ସୁଲତା ହଁ ଯାର କଥାରେ 
ଏକ ପ୍ରକାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଛ୍ଥେଦ ଟାଣି ଦେଇଥ୍ଲା । ସେ କହିଲା, ବୋଉ. ବାଳଟାତ ବାଳ । ସେରଟା 
ପୁଣି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଛି । ତା ପାଇଁ ତମମାନଙ୍କର ଏତେ ଯୁକ୍ତି ତର୍କ କାହିଁକି ? 
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eor୮ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 

ସୁଲତାର ଆଜିବି ବେଳେ ବେଳେ ସେ କଥା ମନେ ପଡିଲେ ତାକୁ ବେଶ କୁତୁ କୃତୁ 
ଲାଗେ । ଝିଅକୁ ସୁନ୍ଦର କରି ସଜେଇବାକୁ ସେମାନେ କେତେ ଆଗ୍ରହୀ ସତେ ? କିନ୍ତୁ କୋଉଟା 
ସୁନ୍ଦର ? ଲମ୍ବା ବାଳଟା ସୁନ୍ଦର ନା ବବ୍‌ କଟିଂଟା ସୁନ୍ଦର ? ଜଣକ ମୁହଁରୁ ତାର ସୁନ୍ଦର ପଣ 
ଡଣାପତେ ନା ତା କେଶରୁ ? କିଏ କହିବ କୋଉଟା ସୁନ୍ଦର ? 

ସୁନ୍ଦରତା ଏକ ଆପେକ୍ଷିକ ଶବ୍ଦ । ଆଖ୍ରୁ ଆଖ୍କୁ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଗଲା ବେଳେ ତାର 
ରୂପ ବଦଳି ଯାଏ । ବଦଳି ଯାଏ ତାର ଆକାର ଓ ପ୍ରକାର । ବଦଳି ଯାଏ ମଧ୍ୟ ତାର ବିଚିତ୍ର 
ବର୍ଣ୍ଣର ସଂଜ୍ଞା । କିଏ କହିବ କୋଉଟା ସୁନ୍ଦର ? 

ଲାଇଫ ସାଇଜ ଦର୍ପଣ ସାମନାରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ଦିନ ସୁଲତା ସେଇ ଅଯତ୍ନ ବର୍ବିତ 
ସାମ୍ୁଦିଆ ଗହଳ ବାଳକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସାଉଁଳୁ ଥ୍ଲା ବେଳେ ପୁରୁଣା କଥାଗୁଡାକ ତାର 
ମନେ ପଡି ଯାଉଥଲା । ସେ ମନେ ମନେ ଆମୋଦିତ ହେବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲା ବେଳେ ହଠାତ 
ପାନିଆକୁ ଦେଖ୍‌ ଚମକି ପଡିଲା ! ଏ କଅଣ ? ତା ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ତା ହେଲେ ୟା ଭିତରେ ରଂଗ 
ବଦଳେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ? ହଁ, ହବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଆଉ ତିନିଟା ମାସ ପରେ ତାର 
୪୩ ତମ ଜନ୍ମ ଦିବସ ଆସିବ । ଠିକ ଆଉ ମାସକ ପରେ ଗାରିମା ଅଠର ପାର ହେଇ 
ରଣେଇଶରେ ପଶିବ । ମାଆର ସବୁ ରୂପକୁ ସେ ଉତାରି ନେଇଚି । ଗ୍ରୋଟାଏ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ 
ପ୍ରଜାପତି ପରି ସେ ଘର ଭିତରେ ଉଡି ବୁଲୁଥ୍ଲା ବେଳେ ସୁଲତା ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଗ୍ଧ ହେଇଯାଏ । 
ମାଆ ଓ ଝିଅ ଭିତରେ ଏତେ ସାମଞ୍ଚସ୍ୟ କେମିତି ଆସେ କେଜାଣି । ଗାରିମାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟମାନେ କହନ୍ି ତା ପାଇଁ ବରମାନେ ଆସି କୁ୍ୟୁରେ ଠିଆ ହେବେ 
ସେତେବେଳେ ସୁଲତାର ଛାତି କୁଣ୍ଢେ ମୋଟ ହେଇଯାଏ | ଗୋଟାଏ ଅସ୍ବାଭାବିକ 
ପରିପୂର୍ଣତତାରେ ମାଆ ମନ ଉଛୁଳି ଉଠେ । 

ସୁଲତାର ମନେ ପଡେ, ତା ମାଆକୁ ମଧ୍ଯ ଏମିତି ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟମାନେ କହୁଥ୍ଲେ । 
ସେତେବେଳେ ଏଇ ସୁଲତା ମନେ ମନେ କୁରୁଳି ଉଠୁଥ୍ଲା | ଅଥଚ ଆଜି ସିଏ... 

ମୁଁ ତେବେ ୟା ଭିତରେ ବୁଢୀ ହୋଇ ଗଲିଣି ? ଏ ମାଆ, ଆହୁରି ତ ଥ୍ବ ? ମୁଁ ଏ ଯାଏ 
ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍ଲି କେମିତି ? ସୁଲତା ଆଇନାର ଖୁବ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଖୋଜିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲା ଗୋଟାଏ ଅସମ୍ଭବ ଓ ଅହେତୁକ ଉତ୍ତ୍କତା ନେଇ । 

ଟେଲିଫୋନର ରିଂଟା ବାଜି ଉଠିଲା ! 

ଓଃ ଏଇ ସମୟରେ ଏଇଟା ବାଜିବାକୁ ଥଲା ? ସୁଲତା ପାଚିଲା ବାଳ ଖୋଜିବା ବନ୍ଦ 
କରି ପାନିଆଟା ବାଳ ଭିତରେ ଖେଞ୍ଚି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ଟେଲିଫୋନ ପାଖକୁ ! 

ହାଲୋ 

ମୁଁ ଅଶୋକ ପଟ୍ଟନାୟକ କହୁଚି । 

ଚମକି ପଡିଲା ସୁଲତା ! ସାର ନମସ୍କାର । କୋଉଠୁ କହୁଚନ୍ତି ? 

ମୁଁ ତମ ଘରକୁ ଆସୁଚି । ଏବେ ଏଇ ରାସ୍ତାରେ । 
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ମାନେ ? ଆପଣ ଆମ ଘରକୁ ଆସୂଚନ୍ତି ? କିନ୍ଧ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ତ ନାହାନ୍ତି । କଲେଜ 
ଯାଇଚନ୍ତି । ସୁଲତା ସଂଗେ ସଂଗେ ସଚେତନ ହେଇଗଲା । ଆରେ କଅଣ ସେ କହୁଚି ? ଜଣେ 
ଇପ୍‌ସିତ ଭଦ୍ରଲୋକ ତା ଘରକୁ ଆସୁଚନ୍ତି, ଅଥଚ ... 

ଆରେ ସେଥ୍‌ରେ କଅଣ ଅଛି ? ତୁମେ ତ ଅଛ । ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ । ତାପରେ 
କହିଲେ ମୁଁ ଏଇ ମାର୍କେଟ ଆସିଥଲି । ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲି ତୁମ ଘରଟା ଏଇଠି ପାଖରେ.... | 

ସୁଲତାର ପାଟି ଖନି ମାରି ଆସୁଥ୍ଲା । ସେ ହଠାତ କଅଣ କହିବ ଠିକ କରି ପାରୁ ନ 
ଥ୍ଲା । ଅଚାନକ ଯେମିତି ତା ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡିଲା । ନା ନା, ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ । ନିଶ୍ଚୟ 
ଆସନ୍ତୁ । 

ମୁଁ ତୁମ ଘରର ଲୋକେସନଟା ପାଉ ନାହିଁ, ମୋତେ ଟିକିଏ କହିଲ । ମୁଁ ଏଇ ମାକୈଟ 
ପଛ ପଟେ ଥ୍ବା ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଅଛି । ତା ପରେ .... ?”? 

ନା, ଆପଣ ଅନ୍ୟ ଆଡେ ଚାଲି ଗଲେଣି । ଆପଣ ପୁଣି ମାକେଟ ସାମନା ପଟକୁ 
ଯାଆନ୍ତୁ । ସେଠୁ ଅଳ୍ପ ବାଟ ଚାହାଣକୁ ଗଲେ ଗୋଟାଏ ପାର୍କ ପଡିବ । ପାର୍କର ପୂର୍ବ ପଟରେ 
ଥବା ରାସ୍ତାର ଶେଷକୁ ଆସିଲେ ପୂଟ ୩୬୩ । ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ତ୍ୟୁପ୍ଲେକ୍ସ । ଘର ସାମନାରେ 
ଅନେକ ଗୁଡିଏ ତୁପିଂ ଦେବଦାରୁ । ଚିହ୍ମିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ଆସନ୍ତୁ ଏଥର । ମୁଁ 
ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଚି । 

ସୁଲତା ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡିଲା । ଅଶୋକ ବାବୁ ନିଜେ ତା ଘରକୁ ଆସୁଚନ୍ତି । ପୁଣି ବିନା 
ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ । ଆମ ଘରେ ମଧ୍ଯ ଏଇ ସମୟରେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । କେମିତି ସେ ଏତେ ବଡ 
ଅତିଥ୍‌ଙ୍କ ଚର୍ଟଟା କରିବ ? ଢଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ତଥା ମାନ୍ୟ ଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଅଅଚ ସେଇ ଖୋଲା ପଣ । 
ଅମାପ ସରଳତା ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି ହେଇ ପଡୁଚି । ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ପରକୁ ଆପଣାର ମିଠା କରିବାର 
ମିଠା କଥା । ସୁଲତା ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ଚିନ୍ତିତ ହେଇ ପଡୁଥ୍ଲା । ତାଙ୍କର ଚଟା ସେ ଠିକ ଭାବେ କରି 
ପାରିବତ ? ସେ ଚଟାପଟ ଶାଢୀ ଟାକୁ ବଦଳାଇ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ ଆଡକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ତୋର 
ବେଲ ବାଢି ଉଠିଲା । 

ଇସ୍‌, ସେ ଆଗରୁ ଆସି କବାଟଟା ଖୋଲି ଠିଆ ହେଇ ପାରିଲାନି ? ଅନ୍ତତଃ ଗେଟ 
ଯାଏ ତାର ଯିବା ଉଚିତ ଥ୍ଲା । 

ସୂଲତା ଅତି ନମ୍ରତାର ସହିତ ହାତ ଯୋଡି ନମସ୍କାର କଲା । 

ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ନାହିଁତ ? ତା ସାମନାରେ ଅଶୋକ ! ଅଶୋକ ପଟ୍ଟନାୟକ ! ଜଣେ 
ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର । ପ୍ରଭୂତ କ୍ଷମତାର ଅଧ୍କାରୀ ¦ ସେ ଚାହିଁରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବି ତାର ଗତି ପଥରେ 
ଅଟକି ଯିବ । ପ୍ଥ୍ବୀ ତାର କକ୍ଷ ପଥରେ ସ୍ଥିର ହେଇ ଯିବ । ସେଇ ଅଶୋକ ଆଜି ସୁଲତା 
ଘରେ । ସୁଲତା ଆଗରେ । ଠିଆ ହେଇଚନ୍ତି ହାତ ଯୋଡି, ଅତି ନମ ଓ ଅତି ଭଦ୍ର ଭାବରେ । 
ଅତି ସାଧାରଣ ପୋଷାକରେ । ଠିକ ସେ ଦିନର କଲେଜ କରିତରର ଅଶୋକ ପରି । ସେମିତି 
ବି ସେ ହସୁଚନ୍ତି । ଅତି ଅମାୟିକ ସେ ହସ । ହୃଦୟ ଖୋଲା । ଅପୂର୍ବ ପ୍ରାଣମୟତାର ଗୋଟାଏ 
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୧୧୦ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 
ମୂର୍ରୀମନ୍ତ ପ୍ରତୀକ । ଅଶୋକ ସେ ଦିନର ଅଶୋକ ନୁହେଁ କି ସରକାରଙ୍କର ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତିତ 
କୋଠରୀରେ ଆଇ କଲମ ମୂନରେ ଇଙ୍ଗଚତ ଦେଉଥ୍ବା ଅଶୋକ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ଅଶୋକ 
ଇତିହାସର କି ଆଉ ? ସୌମ୍ୟକାନ, ବିକାର ବିହାନ ଏବଂ ଦେବତ୍ଧର ମହିମା ମଣ୍ଡିତ ଅଶୋକ ? 
ତେଜ ଉକୁଟି ଉଠୁଚି । ବିଛୁରିତ ହେଇ ପଡୁଚି ଭୂ ରୁ ଭୂମା ଯାଏ ? 

ସୁଲ ତା ଅଶୋକର ମହାନତାର ଉଚ୍ଚତା ମାପୁ ଥଲା | ଇସ୍‌, କେତେ ଉଚ୍ଚକୁ ଉଠି ଯାଇଚି 
ତାଙ୍କ ମଥା ? ସୁଲତା ହୁଏତ ସାତ ଜନ୍ମ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ ପାରିବାର 
ଯୋଗ୍ୟତା ହାସଲ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏତେ ବିଶାଳ, ଅସୀମ କ୍ଷମତାର ଅଧ୍କାରୀ ମଣିଷଟିଏ, 
ଆଜି ତାର ଏତେ ପାଖରେ ? ସେ ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲା | 

ଆରେ ତୁମର ତ ମୋଟେ କୌଣସି ପରିବର୍ରନ ହୋଇନାହିଁ ? ବରଂ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା... | 
ମାନେ, ତୁମକୁ ମୁଁ ଏଠି ନ ଦେଖ୍‌ ଅନ୍ୟ କୋଉଠି ଗହଳି ଭିତରେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଚିହ୍ିବାରେ 
କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଇ ନ ଥାଆନ୍ତା । ତୁମକୁ ତ ପ୍ରାୟ ୨୦ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖୁଚି, ନୁହେଁ 
ସୁଲତା ? 

ପ୍ରଶସ୍ତି ମଣିଷକୁ ମୋହିତ କରେ । କିନ୍ଧୁ ରୂପର ପ୍ରଶସ୍ତି ନାରୀକୁ ବିମୋହିତ କରେ । 
ତାକୁ ସଂଗେ ସଂଗେ ଏକ ସ୍ଵପ୍ନ ରାଜ୍ୟକୁ ନେଇଯାଏ । ସେତେବେଳେ ସେ ମନେ କରେ 
ପ୍ରଶସ୍ତିକାର ଯେମିତି ତାର କେତେ ଆପଣାର । କେତେ ନିଜର । ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ଥରେ ଅଧେ 
ନୁହେଁ ବାରମ୍ବାର ସେ ଶବ୍ଦଗୁଡିକ ଉଚ୍ଚାରିତ ହୁଅନ୍ତା କି । ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ ସବୁବେଳେ ସେ ଗୁଡିକ 
ତା ଆଗରେ ଭାସି ବୁଲନ୍ତା କି । ସେ ତାକୁ ଖାଲି ଆଂଜୁଳାରେ ସାଉଁଟି ଆଣୁ ଥାଆନ୍ତା ଏବଂ ପୁଣି 
ପବନରେ ଉଡାଇ ଦିଅନ୍ତା । 

ବସନ୍ଧୁ । ଆରେ ସେ ଏ ଯାଏ ତାଙ୍କୁ ବସିବାକୁ ମଧ୍ଯ କହି ପାରି ନାହିଁ । 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁ କଲେଜ ଯାଇଚନ୍ତି ନା ? 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇ ଦେଇଚି । ଝିଅ ଗାରିମା ବି କଲେଜ ଯାଇଚି । ବାସ ଏତିକି ଆମ 
ସଂସାର । 

ବେଶ ତ । ଖୁବ ଭଲ କରିଚ ! ଆଉ କଅଣ ଦରକାର ? ମୁଁ କାଲି ମିଟିଂରୁ ଫେରି ଶୁଣିଲି 
ତମେ ଦିହେଁ ମୋ ଅଫିସକୁ ଯାଇଥଲା | ପି:ଏ: ତୁମ ଭିଚିଟିଂ କାର୍ଡ ମୋତେ ଦେଖେଇଲା । 
ତୁମେ ଆଉ ଦଶ ମିନିଟ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ଲେ ଆମର ଦେଖା ହେଇ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା । ଭଲ 
ହେଲା, ବରଂ ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ପାଇଲି । 

ଆମେ ଶୁଣିଲୁ ଆପଣ ବହୁତ ବ୍ୟସ୍ତ । ଦିନ ଯାକ ଦେଖା ହେଇ ପାରିବ କିନା ସନ୍ଦେହ । 
ତେଣୁ ଚାଲି ଆସନଲ୍ଲ । 

ତୁମେ ଆମ ଘରକୁ ମଧ୍ଯ ଆସି ପାରନ୍ତ । ଅନ୍ତତଃ ତମ ପାଇଁ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ଖାଲି 
ଟିକିଏ ଫୋନ କରିଦେଲେ ହେଲା । 

କାଳେ ଆପଣ କିଛି ଭାବିବେ । 
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ସଭାପର୍ବ : ଶେଷପର୍ବ ୧୧୧ 

ଫରମାଲିଟ ଛାତ ସୁଲତା । ମୁଁ ଏଇନେ ତମ ଘରେ | ମୁଁ ବରଂ ଖୁସି ହେବି ଗୋଟିଏ 
ଘରୋଇ ପରିବେଶ ସ୍ଷ୍ଠି ହେଲେ । ଅଫିସ କଥା ଅଲଗା । ତାର ଡେକୋରମ ଅଲଗା । ତୁମେ 
ବିଶ୍ଵାସ କର, ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇଯାଏ । 

ଲାଜେଇ ଗଲା ସୁଲତା । କେତେ ଉଦାର ହେଇ ଯାଇଚନ୍ତି ଅଶୋକ ବାବୁ । ଯେତେ 
ଉପରକୁ ଉଠୁଚଳ୍ଥି ସେତିକି ଅମାୟିକ ମଧ୍ଯ ହେଇ ଯାଉଚନ୍ତି । ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଅନେକ ବଦଳି 
ଯାଇଚନ୍ତି । 

ଏଠି ଘରେ ଆଉ କିଏ ଅଛନ୍ତି ୨ ମେଡମ ତ ଦିଲ୍ୟରେ ବୋଧେ ? ଆଲାୟତ ସରିସ 
ନା ? ଇନକମ ଟାକୁ ବୋଧେ ? ସୁଲତା ପଚାରିଲା | 

ତୁମେ ସବୁ ଖବରଠିକ ରଖ୍ଚ ! ମୋଟେ ଭୁଲ ନାହିଁ । 

ଅଶୋକ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ଗଲେ । କହିଲେ, ଆମେ ସେ ଦିଗଟା 
ଆଉ ଆଲୋଚନା ନ କଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ତେବେ ଏତିକି ଶୁଣି ଆଅ- ସେ ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ ଓ 
ମୁଁ ମୋ ଜାଗାରେ । ଦୁଇଟି ସମାନ ଓ ସମାନ୍ତର ସରଳରେଖ। । ବାସ୍‌ ଏତିକି । 

ସୁଲତା ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ଗଲା । ଏମିତି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ସେ ତାଙ୍କ ମନରେ 
ଆଘାତ ଦେଇ ଥ୍ବାରୁ ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ମନେ କରୁ ଥ୍ଲା ! 

ତୁମ କଥା ମୋତେ ଥରେ ଆରତୀ କହୁଥ୍ଲା | ଆରତୀ ମିଶ୍ର । ମନେ ଅଛି ? ଛଅ ମାସ 
ତଳେ ସେ ଦିଲ୍ୟ ଯାଇଥ୍ଲା ଗୋଟାଏ କାମରେ । ଅଶୋକ କଥାର ମୋଡ ବଦଳେଇଲେ । 

ଆରତୀ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ସୁଲତା । ସେ ସେଠି ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ଗଲାଣି ? ମନେ ମନେ 
ଭାବିଲା ସୁଲତା । ଶୁଣିଚି, ସବୁବେଳେ ତାର ଉପର ମହଲରେ ଗତାଗତ । ମୋଟେ ହେଇ 
ପାରୁ ନ ଥ୍ବା କାମକୁ ସେ କରେଇ ଆଣିପାରେ । ମୋର ତା ସହିତ ଅନେକ ଦିନୁ ଦେଖା 
ହେଇନି । ସେ ଯେ ଏଇଠି ଅଛି ଏ କଥା ମୁଁ ଜାଣି ମଧ୍ୟ ପାରେ ନାଁ । ସେ ଖୁବ ବ୍ୟସ୍ତ । 

ସ୍ମ ତିର ରୋମନ୍୍ରନ ଭିତରେ ଅଶୋକ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ତୁମେମାନେ ମୋ ଅଫିସକୁ ହଠାତ 
ଚାଲିଗଲ, କିନ୍ଧ କିଛି କହୁନ ଯେ ? 

ଗୋଟାଏ ସକ୍‌ ଖାଇଲା ପରି ହେଲା ସୁଲତା । କେମିତି ସେ କହିବ ? କଅଣ କହିବ ? 
ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ କେମିତି ସେ ମାଗି ବସିବ ଭିକ ମୁଠାକ ? କହିବ କି, ସେତେବେଳେ 
ତୁମେ ମୋ ପଛରେ ଗୋଡଉ ଥୂଲ ! ଅଣ ନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇ ଅନେକ ବାଟ ଦୌଡିଚ । କିନ୍ତୁ ଧରି 
ପାରି ନ ଥ୍ଲ । ଛାଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ଛୁଇଁ ପାରି ନ ଥଲ ! ଅଥଚ ଆଜି ଛାୟା ନୁହେଁ, କାୟା 
ନିଜେ ଆସି ତୁମ ପାଖରେ ଉପସ୍ଥିତ । ହାତ ଯୋଡି ଠିଆ ହେଇଚି । ମୋତେ ଟିକିଏ ଦୟା 
କର | ମୋର ସେଇ ଅବୋଧ ଓ ନିର୍ବୋଧ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ କରୁଣା କର । ସେ ତ 
ମୋର ସ୍ଵାମୀ ନୁହଁନ୍ତି, ଅବୁଝା ଶିଶୁଟିଏ । ସେ ଦିନ ସେ ମୋଠି ଅଳି କରୁଥ୍ଲେ ତୁମ ପାଖକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ । 
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୧୧୨ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 

କିନ୍ତୁ ସୁଲତା ପାଟିରୁ ସେ ସବୁ କଥା କିଛି ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ନିଢ ଭିତରର ଅସହାୟତା 
ଓ ନିପାରିଲା ପଣ ତାକୁ ଯେତିକି ମାଡି ମାତି ପଡୁଥାଏ, ତାର ନାରୀତ୍ୃର ସ୍ଵାଭିମାନ ତାକୁ 
ସେତିକି ଘୋଡେଇ ପକାଉ ଥାଏ । ସେ ତା ଭିତରେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇ ଯାଉଥାଏ । ଗୋଟାଏ 
ନିରୀହ ମେଣ୍ଢାଛୁଆ ବଳି ପାଇଁ ଠିଆ ହେଇଥ୍୍‌ବା ବେଳେ ଯେମିତି ଆସନ ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ନ 
ଢାଣିବା ଆଖରେ ଦେଖୁଥାଏ । ସେ ଖାଲି ଅଶୋକ ବାବୁଙ୍କୁ ଥରେ ଏକ ପ୍ରକାର କୃତଜ୍ଞତାର 
ଆଖ୍ରେ ଦେଖ୍ଲା ଏବଂ ଉଠି ପତିଲା ବେଳକୁ କହିଲା, କହିବି । ସବୁ କହିବି । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଆସନ୍ତୁ । 

ଓଃ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ କଥା ? ବୁଝିଲି । ସେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲେ । 

ଟିକିଏ ଏ ଗୁଡାକୁ ଦେଖୁ ଆଆନ୍ତୁ । ମୁଁ ଏଇନେ ଆସୁଚି । 

ସୁଲତା ସେ ଦିନର ଖବର କାଗଜ ଓ ମେଗାଜିନ ଗୁଡାକ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ବଢାଇ ଦେଇ 
ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲା । 

ଅଶୋକ ମେଗାଜିନଗୁଡିକରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇଲେ । କେତୋଟି ଢାତୀୟ ଓ ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ 
ସ୍ତରର ପତ୍ରିକା । ଅର୍ଥନୀତି, ସମାଜନୀତି ଓ ରାଜନୀତିର ବିଷୟବସ୍ତୁ । କାନା ଓ ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ଯ । 
ସେ ଖାଲି ପୃଷ୍ଠା ଉପରେ ପୃଷ୍ଠ ଓଲଟାଇ ଗଲେ । 

ସୁଲତା ଫେରି ଆସିଲା । ହାତରେ ଟ୍ରେରେ ଦୁଇ କପ୍‌ କଫି । ପେଟରେ କିଛି କାଜୁ 
ପ୍ରାୟ । କିଛି ମିଠା ଓ ସ୍ମାକ୍ସ । କପ୍‌ରେ ଚାମଚ ବୁଲେଇ ସେ ଅଶୋକ ହାତକୁ ବଡାଇ ଦେଲା । 
ଅଶୋକ ତାକୁ ଧରି ନେଲା ବେଳକୁ ତା ହାତଟା ଛୁଇଁ ହେଇଗଲା ସୁଲତାର ଆଇୁଳି ଗୁଡାକୁ । 

ଚମକି ପଡିଲା ସୁଲତା । ତା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିସ୍ତୋରଣର ଶଦ୍ଦ । କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ନେଲା ପର ମୁହୃ ରରେ । ଏଇଟା କଅଣ ଇଚ୍ଛାକୃତ ହେଇପାରେ କି ? ତା ନିଜ 
ଅସାବଧାନତାରେ ତା ଆଙ୍ଗୁଳି ଗୁଡିକ ଆବଶ୍ୟକତା ଠାରୁ ଅଧ୍କ ଲନ୍ି ଯାଇ ନ ଥୁଲାତ ? ସେ 
ଯେତିକି ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ କରିବାର କଥା ସେତକ କରି ଥୁଲା ତ ? 

ଛି, ସେ କଅଣ ଭାବୁଚି ? ତା ମନଟା କେମିତି ଭାବି ପାରୁଚି ସେ କଥା ? ଅଶୋକ ... 
ନା ନା ଅସମ୍ଭବ । 

ସୁଜାତ। ଦେଖ୍ଲା ଅଶୋକ ହସୁଚି । ହଠାତ୍‌ କେମିତି କେଢ଼ାଣି ତାର ମନେ 
ପଡିଗଲା ମହାଭାରତର ସେ ନାଟକ କଥା । ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଅଶୋକ ଦୁଃଶାସନର ଭୂମିକାରେ 
ଅଭିନୟ କରିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଦିନ ସେ ଅଭିନୟ ତାଙ୍କର ଏତେ ଜୀବନ୍ତ ହେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ 
ଦିନର ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ ରାଜ୍ୟପାଳ ନିଜେ ତାଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣେଇ ଥଲେ ସେ ଫଟୋ ଏବେ 
ମଧ୍ଯ କଲେଜ ଲଇବ୍ରେରୀରେ ଅଛି । ସେ ନିଜେ ହିଁ ଥଲେ ତାର ନିଦୈେଶକ । ସେଇ ଅଶୋକ । 
ସେଇ ଦୁଃଶାସନର ଅଶୋକ ତା ସାମନାରେ, ହସ୍ତିନାର ଦୃଃଶାସନ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପରାକ୍ରମୀ ! 
ବୀର । ଦୁଃଶାସନ ହସୁଚି । ଇସ୍‌, କି ଭୟଙ୍କର ସେ ହସ । ଷ୍ଟେଜ ଫାଟି ପଡୁଚି । ସୁଲତା ଦେଖ୍‌ଲା 
ଦୁଃଶାସନ ଯେମିତି ବୀର ଦର୍ପରେ ଭିଡି ଆଣୁଚି ଦୌପଦୀକୁ । ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଟାଣି ଉଟାରି ପକାଉଚି 
ତାର ବସ୍ତକୁ । ବିବସ୍ତ୍ର କରି ପକାଉଚି ଏବଂ ମହୋଲ୍ଲାସରେ ରେ ରେ କାର କରୁଚି । 
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ଆଉ ଏଣେ ଚିକ୍ରାର କରୁଚି ଦୌପଦୀ । କହୁଟି, ମୋତେ ରକ୍ଷାକର ପ୍ରଭୋ ! ମୋତେ 
ତୁମେ ବଞ୍ଚାଅ । ବଞ୍ଚାଅ ମୋତେ । ମୋ ନାରୀ ଜାତିକୁ । ହେ ନାରାୟଣ ! ତୁମେ କେଉଁଠି ? 
ମୋତେ ଉଦ୍ଧାର କର । 

ସୁଲତାକୁ ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଦେଖା ଯାଉଛି । ମହାକାଶ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଘୁର୍ଣ୍ଣ ଭିତରେ 
ସେ ଯେମିତି ଚକ୍କର ଖାଇ ଉଡି ବୁଲୁଚି । ତାର ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହେଇ ଯାଉଚି । 

ଆରେ ତୁମେ ଇଏ କଅଣ କଲ ସୁଲତା ? ଆଉ ଗୋଟାଏ ମିନିଟ ତୁମେ ଚାଙ୍କୁ ଅଟକାର 
ଦେଇ ପାରିଲନି ? ମୁଁ ଆସୁ ଆସୁ ସେ ଗାତି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରି ଚାଲିଗଲେ । ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଗେଟ୍‌ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଳେଇ ଦେବାକୁ ମଧ୍ଯ ଯାଇ ପାରିଲ ନି ? ଏଇଟା କଅଣ ଉଚିତ ହେଲା ? ସେ 
କଅଣ ଭାବିଥ୍ବେ ?” 

ସୁଲତା ସୋଫା ଉପରୁ ଉଠିଲା ଏବଂ ସିଧା ଯାଇ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଲା । 
ସେତେବେଳେ ସେ ଏକ ଭୟଙ୍କର ମୂର୍ରି ଧାରଣ କରିଥ୍ଲା । ତା ଆଖ୍ରୁ ନିଆଁର ଝଲକ ସବୁ 
ବାହାରି ଚାରିଆଡ଼େ ବିଛୁରିତ ହେଇ ଯାଉଥଲା । ସେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତକୁ ସିଧା ଦେଖ୍ଲା ଏବଂ ଦୁଇ 
ହାତରେ ତାର କାନ୍ଧ ଟାକୁ ଧରିବାକୁ ଗଲା ବେଳକୁ ତାର ମନେ ହେଲା ସେ ଯେମିତି ପାଖରେ 
ଥ୍ବା କାଛ ଦେହରେ ଆଉଜି ହେଇ ପଡୁଚି । ସେ ନିଜର ଭାରସାମ୍ୟ ରକ୍ଷା କରି ପାରୁନାହିଁ । 
ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲ। ଏବଂ ତାପରେ ଦୁଇ ହାତକୁ ମୁଠା କରି ଖୁବ 
ଜୋରରେ କାନ୍ଧ ଦେହରେ ପିଟିଲା । ପର ମୂହୁର୍ଗରେ ସେ ଅଟକି ଯାଇ ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦି 
ତଳେ କଚାଡି ହେଇ ପଡିଲା ବେଳକୁ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ତାକୁ ଧରି ନେଇ ନିଜ ଛାତିକୁ ଆଉଜାଇ 
ନେଲେ । ତା ପିଠିରେ ହାତ ଥାପୂତାଇ ସେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗଳାରେ କହିଲେ । ' ' ହେର୍‌ ପେସେନ୍‌ସ୍‌, 
ପ୍ଲିଜ ।” 

ସୁଲତ।ର କୋହ ଓ ଲୁହ ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତ ବାୟୁମଣ୍ଡଳକୁ ଦ୍ରବିଭୂତ କରି 
ପକାଉଥ୍ଲା । 
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କାଶ୍ମୀର ଅଞ୍ଚଳରେ ଯୋଉଦିନ ଭାରତ ଓ ପାକିସ୍ତାନର ସୈନ୍ୟମାନେ ମୁହାମୁହିଁ 
ହୋଇଗଲେ, ଉତ୍ତୟ ପକ୍ଷରୁ କ୍ଷତାହତ ମଧ୍ଯ ହେଲେ, ଯେତେବେଳେ ଏ ସବୁ ଖବରକୁ ନେଇ 
ଦେଶର ଅନ୍ଦିକନ୍ଦିରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ରେ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଲା, ହାଟ ବଜାର ବାଟ 
ଘାଟମାନଙ୍କରେ ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଥାଉ, ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଉ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଗଲା ବୋଲି କିଛିନା 
କିଛି ସେ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଲା, କେହି କେହି କିଛି ପରିମାଣରେ ଆତଙ୍କିତ ମଧ୍ଯ 
ହୋଇ ପଡିଲେ, କଅଣ ନାଇଁ କଅଣଟେ ଘଟିଯିବ ବୋଲି କିମ୍ବା ବଜାର ଦର ବଢ଼ିଯିବ ବୋଲି 
କିମ୍ବା ହଠାତ୍ଵ ମେଜିକ୍୍‌ ପରି ବଜାରରୁ ଚାଉଳ, ତେଲ, ଲୁଣ ଇତ୍ୟାଦି ଉତ୍ତେଇ ଯିବ ବୋଲି 
ଗୋଟିଏ ଆଶଙ୍କା ମନକୁ ଆସୁଥ୍ବା ବେଳେ ଓଡ଼ିଶାର ଉତର ପୂର୍ବ କୋଣରେ ଥ୍ବା ବାଲେଶ୍ବର 
ଡିଲ୍ଲାର ସଦର ମହକୁମାରେ ଅବସ୍ଥିତ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଗାର ପୂର୍ବ ପାର୍ଶ୍ଵକୁ ଟିକିଏ ଛାଡ଼ିଥ୍ବା 
ହରିଜନ ବସ୍ତିର ମଝିରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ନୂଆଁଣିଆ ଚାଳ ତଳେ ଥୁବା ପିଣ୍ଡାରେ ଚନ୍ଦଧୁଆ ବଡୁ 
ସାଇର ଆଉ ଦୁଇଚାରି ଜଣକ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେଉ ହେଉ କହିଲା, ‘ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗି ନାହିଁ, 
ଲାଗିବ?  । 

ତା” କକା ପୁଅ ଭୋଇ ଶାଳପତ୍ରର ପିକାଟାକୁ ଆଉ ଥରେ ଜୋର୍‌ କରି ଟାଣି ଦେଇ ତା 
ପାଖରେ ବସିଥ୍ବା ରାବଣାକୁ ବଡ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା, ˆ କେଢାଣି ଭାଇ ମୁଁ ସେ ଯୁଦ୍ଧ ଫୁବ୍ଧ 
କଥା କି ଢ଼ାଣେ । କିଏ କହୁଛି ଲାଗି ଗଲାଣି । ଇଏତ କହୁଛି ଲାଗିବ ।” 

ସେମାନେ କେତେଜଣ ଏମିତି ବସି ଘର କଥା, ଗା କଥା ଦୁଃଖସୁଖ ହେଉଥ୍‌ଲେ | 

ରାବଣା ତା'ପରେ ଉଠି ପଡ଼ିଲା । କହିଲା, “ମୋତେ ସେଥ୍ରୁ କଅଣ ମିଳିବ ? ମୁଁ 
ଯାଏ, ଆଜି ଚାଉଳ ଆସିଲେ ହାଣ୍ରି ଚୁଲିକୁ ଯିବ”? ସେ ଚାଲିଗଲା 

ହରିପୁର ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଗା । କୋଉ ଯୁଗରୁ ସେ ଗାରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାଇଟା ସେ ଗାର 
ଅଧେ ମାଡ଼ି ବସି ନିଜର ପ୍ରଭୁତ୍ଵ ଜାଟିର୍‌ କରୁଛି ସେ ଗାର ବିଶୁ ନନା ତାଙ୍କର ୭୦ ଫୁଟ ଲମ୍ବା 
ଏବଂ ୧୫ ଫୁଟ ଚଉଡ଼ାର ପକ୍କା ଦି ଉପ“ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଚେୟାର ଉପରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ 
ଗାମୁଛାଟିକୁ ଖୁବ ଢୋର୍‌ରେ ଥରେ ଝାଡ଼ି ଦେଇ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ଦେଲେ ଏବଂ କହିଲେ, 
“ ହଉ, ଯୁଦ୍ଧ ଯଦି ନିହାତି ଦରକାର ତେବେ ହେଇଯାଉ, ତା'ପରେ ଦେଖାଯିବ ।” 

ଅନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ହାଁ କରି ଅନେଇ ରହିଲେ । ନନାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ଜନୁଥ୍ଲା ! 
ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, ' ‘ହଉ, ତୁମେମାନେ ଯାଅ ମୁଁ ସେ କଥା ବୃଝୁଚି ।” 

ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ । ରହିଗଲେ କେବଳ ଅନାମ | ତାଙ୍କ କଥା ସରି ନ ଥୁଲା । ତାଙ୍କ 
କଥା ସରି ନ ଥୂଲେ ସେ ନନାଙ୍କ ସାମ୍ନାରୁ ଉଠନ୍ିନି । କଥା ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଉଠନ୍ତିନି । 
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ସେମିତି ଦୁଇ ଆଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗି ଝାଡ଼ା ବସିଲା ପରି ବସି ଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ଦୁଇ ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ଦୁଇ 
କହୁଣୀ ରଖ୍‌ ଦୁଇ ହାତ ମଳି ହଉ ଥାଆନ୍ତି । କଦବା କେତେବେଳେ ନନାଙ୍କ କଥାର ଉତ୍ତର 
ମଧ୍ଯ ଦିଅନ୍ତି 

ଅନାମ ବିଶୁ ନନାଙ୍କ ଘରେ ପ୍ରାୟ ପିଲାକାଳୁ ଅଛନ୍ତି । ଅନାମକୁ ଦଶବର୍ଷ ସେତେବେଳେ । 
ତା'ର ବାପ ଗୋଟିଏ ଝାଡ଼ା ଓ ଗୋଟିଏ ବାନ୍ଧିରେ ଦିନେ ଠକ୍‌ କରି ରହିଗଲା । ତା'ର ବିଧବା 
ମାଆ ସେହିଦିନୁ ବିଶୁ ନନାଙ୍କ ଘରେ । 

ସେ ଦିନ ମଧ ଗଲାଣି ଯୋଉ ଦିନ ବିଶୁ ନନା ଓ ଅନାମର ମାଆକୁ ନେଇ ଗୀରେ 
ଅନେକ କଥା ଉଠିଥ୍ଲା । ନାଇଜ ସାଇ ଅଡ଼ି ବସିଲେ ଏ କଥାରେ ପଞ୍ଚଦେଶୀ ବିଚର ହେଉ । 

କିନ୍ଧ କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥାରେ ସେ ଦିନ ବିଶୁ ନନା ଏତେବଡ଼ ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଗରେ ମାଟି ଖୋଳି ପୋତି ପକେଇଲେ ଯେ, ତାକୁ ଏ ଯାଏଁ ଆଉ କେହି ଖୋଳିବାକୁ ସାହସ 
କରି ନାହାନ୍ତି । ସେ ଖାଲି କହିଲେ, ' ମୋ ଆଗରେ ଏ ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ମୌଜାରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି 
ଯେ, ମୋର ବିଚାର କରିବ ? ମୋ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହେବାକୁ କେହି ଅଛି ? ଯଦି କହୁଚ, 
ଚାଲ ଶୀତଳା ମନ୍ଦିରକୁ । ମୁଁ ସେଇଠି ପଇତା ଛୁଇଁ କହିବି ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ।” 

ଲୋକେ ଏବେ ବି କହନ୍ତି, ସେଦିନ ବିଶୁ ନନାଙ୍କୁ ଯିଏ ଦେଖ୍ଚି ସେ ଡରି ଯାଇଛି । 
ସତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ଗୋଟାଏ ତେଜ ବାହାରି ଶୂନ୍ୟରେ ମିଶିଗଲା । ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ 
ଚହଟି ଗଲାକି ଆଉ ! 

“ହୁ, ତା'ପରେ କ'ଣ ହେଲା”? ନନା ପଦଚାରଣ କରୁକରୁ ପଚାରିଲେ ! 

ଅନାମ କହିଲା, ' 'ସମସ୍ତେ ମନା କଲେ । କେହି ରାଜି ହେଲେନି । ସମସ୍ତେ କହିଲେ 
ଆମେ ଆଗରୁ ବୟଣା ଧରି ସାରିଚୁ ।” 

' “କିଏ ବୟଣା ଦେଇଛି ପଚାରିଲୁନି ?” 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ' ' କାହାଠୁ ନେଇଚ କୁହ । କହିଲେ ,ସେଥ୍ରୁ କ”ଣ ପାଇବ ? ଅରେ କଥା 
ହେଇଛି ଯେତେବେଳେ ସେ ଜବାବ କେମିତି ଭାର୍ଗବା ? ଏସବୁ ଅପସନ୍ଦିଆ କଥା ¦ ରାବଣା 
କଅଣ କହିଲା ଜଢାଣନ୍ତି- '' ଆମେ ନୀଚ ଢାତି ହେଲୁ ବୋଲି କଅଣ ଆମର ଜଢବାବ ଅଲଗା 
ହେବ ? ବାପ ଗୋଟେ- ଜବାବ ବି ଗୋଟେ ।” 

ଅନାମ କହିଲା, “ ତଥାପି ମୁଁ କହିଲି ବରାବର ତ ତୃମେ ସବୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆଗ ଜାଅ ! 
ତୁମ ସାହି ର ପିଲାଛୁଆ ସମସ୍ତେ । କିଏ କାଟୁ କି ନ କାଟୁ । ସମସ୍ତେ ପଇସା ନିଅ । ବେଳେ 
ବେଳେ ଆଗରୁ ଯାଇ ବୟଣାବି ନିଅ । ଧାନ ଚାଉଳ ବି ଆଣ । ଏଥର ଏମିତି କଅଣ ହେଲା 
ଯେ, ତମେ ସବୃ ଅନ୍ୟଠୁ ବୟଣା ନେଇ ପକେଇଲ ? ଏଇଟା ଉଚିତ୍‌ଵ ହେଲା ?”? 

' କହିବ ଆଉ କଅଣ ? ଖାଲି ଆମ୍ଭ ଗଛକୁ ଫାମ୍ପଡ଼ ମାରିବା କଥା । କହିଲା ତୁମେ 
କାକା ଟିକେ ଆଗରୁ ଆସି ପଦେ କହି ଯାଇ ଆାଆନ୍ତ । ଆମର ତ ଏଠି ସମସ୍ତେ ଅଭାବି ଲୋକ । 
ଯାହାଠୁ ଯିଏ ପାଇଲା ହେଇ ଚଳା । ଏ ହାଟରେ ନେଲେ ଯେ ହାତରେ ଚାଉଳ କିଣିବ । ନ 
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୧୧୬ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 
ହେଲେ ପେଟରେ ଓଦାକନା ଦେଇ ଶୋଇବ । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଏବେ କାହାକୁ କଅଣ କହିବ 
କୁହ ? 

* “ଚାଲାକି ମୋତେ ଶିଖେଇବ କିରେ ? ତୁ କହିଲୁନି ମୁଁ ଏ କଥା ଯାଇ ନନାଙ୍କୁ 
କହଁବିତ ?” 

“ମୁଁ ସେ କଥା ବି କହିଚି । କହିଲି ବରାବର ତ ସେ ତମମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରୁଥ୍ଲେ । ଡାକିଲା ମାତ୍ରେ ତମେ ସବୁ ବାହାରି ପତୁଥ୍ଲ ବୋଲି ସେ ଆଉ ଖୋଜା ଲୋଡ଼ା 
କରୁ ନ ଥୁଲେ । ତୁମେ ୫ ୦/୬୦ ଘର ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଉପରେ ଚଳୁଥ୍ଲ, ସେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ପୂରା ଭରସା ରଖ୍ଥ୍ଲେ । ଏବେ କଅଣ ହେବ ? ଏବେ ରାତି ପାହିଲେ ସେ ଲୋକ 
କେଉଁଠୁ ପାଇବେ ଯେ ୫୦/୬୦ ଏକର ପାଚିଲା ଧାନ କାଟିବେ ? ଦିନିକିଆ କଥା ହେଇଚି 
କି ? ତୁମେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ମାସେ ଲାଗିଲେ ବି କଟା ସରେନା । ଏବେ ସେ ଏତେ ଲୋକ 
କେଉଁଠୁ ପାଇବେ ? 

' “ସେଇଠୁ ?”” 

“ 'ସେରଠୁ ଆଉ କଅଣ ? ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ । ଆପଣ ଯାହା କହନ୍ତୁ, ଏ ସବୁ ସେଇ ଚନ୍ଦୁଆର 
ବୃବି । ତା'ରି କଥାରେ ସମସ୍ତେ ନାଚୁଛନ୍ତି । ସେ ତ ଏବେ ସେ ହାଡ଼ି ସାହିର ବଡ଼ ନେତା ! 
ଆଜିକାଲି ସେ ଆଉ ଆମ ମୁହଁକୁ ଅନଉନି ।” 

ନନାଙ୍କ ସ୍ତୀ ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟାଏ କାଇଁଚ ଚାଇକୁଡ଼ିରେ ଚାଙ୍କୁତିଏ ଫୁଲ ନେଇ ଘର 
ଭିତରକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା ବେଳେ କହିଲେ, “ଏତେବେଳେ ନିଦ ଭାଇଁଲା ? ମୁଁ ସେ ଦିନୁ କହୁଛି । 
ତୁମେ ଗା ମାଲିକ ହେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଯଦି ଗାଳି ମାଡ଼ ଦେବ, ଜୋରିମାନା କରିବ, ନର ପାଖକୁ 
ଯିବା ବନ୍ଦ କରିବ ଓ ଶେଷରେ ହାଟରେ ଗୀ ଲୋକଙ୍କ ଧାଡ଼ିରେ ବସିବାକୁ ନ ଦେଇ ପିଟାପିଟି 
କରି ଉଠେଇ ଦେବ, ତେବେ ସେମାନେ ତୁମ କାମକୁ କାହିଁକି ଆସିବେ ? ଆଛା, ଅନାମ 
କହିଲ, ହାଟରେ ଗୋଟେ ଜାତି ପତି କଅଣ ? ସେମାନେ ଉଚ୍ଚ ଜାତିକୁ ଜିନିଷ ବିକିବେ ନାହିଁ, 
ନା ନୀଚ ଜାତିର ଲୋକେ ଉଚ୍ଟ ଜାତିଠୁ କିଛି କିଣିବେ ନି ? ତୁମେ ଯଦି ଏମିତି ବିଚାର କରିବ 
ତେବେ ସେମାନେ ତୁମ ପୂଜାରେ ବାଜା କାହିଁକି ବଜେଇବେ ?”” 

' 'ଧେଦ୍‌ ।” ? ନନା ରାଗି ଉଠିଲେ । ' ତୁମେ ଏ କଟା ଘା”ରେ ଚୂନ ଦିଅନା । ତୁମେ 
ଅନେକ ଥର ଏ କଥା କହିଲଣି । ତୁମେ ଏ ଗୀ ରାଜନୀତି କଥା କେତେ ବୁଝ୍‌ କହିଲ ? ତୁମେ 
ଯଦି ସେ କଥାଟା ବୁଝୁ ଥାଆନ୍ତ ତେବେ ଏ କଥା କହନ୍ତ ନାହିଁ । ଆଛା କହିଲ, ଆମେ ସବୁ ଏକା 
ଗୀରେ ଅଛେ । ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବାର କଥା ¦ ହାଟକୁ ଗଲାବେଳେ ବାଟରେ ଯଦି କେହି 
ଗୀର ଲୋକ କହିଲା, ତୋ ପଟା ରିକ୍କାରେ ମୋର କିଛି ଜିନିଷ ନେଇ ଯାଆ - ତା'ର ନବା 
ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ ? ସେ କଅଣ ମାଗଣା ନେଇ ଥାଆନ୍ତା କି ? ସେ ଯଦି ନ ନିଏ ତେବେ ଏମାନେ 
ହାଟରେ ତାକୁ ନିଜ ଲାଇନ୍‌ରେ କାହିଁକି ବସେଇବେ ? ସେ ବିଚାରରେ ମୁଁ କାହା ପକ୍ଷ ନେବି ? 
ତୁମର ଅସଲ କଥାଟା ବୁଝିବା ଉଚିତ୍‌ । ତୁମେ କଥାଟା ନଜାଣି ଏ ନୀଚ ଜାତିକୁ ମୁହଁ ଦେଉଚ ? 
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ଯୁଦ୍ଧ ୧୧୭ 

ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଚୃପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ସେ ଠାକୁର ପୂଜା କରିବାକୁ ଯାଉଥଲା ବେଳେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ସହିତ ଝଗଡ଼ା କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଗଲାବେଳେ ଏତକ କହିଲେ, ' ଏବେ ମଜା 
ପାଅ ।”? 

ବିଶୁ ନନାଙ୍କୁ ସେଦିନ ରାତିରେ ଆଉ ନିଦ ହେଲାନି । ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ କଥାରୁ ଏତେ 
ବଡ଼ ଘଟଣା ଘଟିଯିବ ବୋଲି ସେ ଭାବି ନ ଥୁଲେ । ନିଜ ଜାତି ଗୋଷ୍ଠୀ ଓ ସବର୍ଣ୍ଣମାନଙ୍କୁ 
ସୁରକ୍ଷା ଦେବାକୁ ହେଲେ ଅନେକ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ, ଏମାନଙ୍କୁ 
କଠୋର ଦଶ୍ଡଦେବାକୁ ହେବ । ବିନା ମାଡ଼ରେ ଏମାନେ ଥଣ୍ଡା ହେବେନି । 

ଜିନ୍ଧ ଏବେ ହେବ କଅଣ ? ତାଙ୍କ ଧାନ କେମିତି କଟା ହେବ ? କିଏ କାଟିବ ? କୋଉଠୁ 
ସେ ଏତେ ମୂଲିଆ ପାଇବେ । ଆସନ୍ତାକାଲି ଯଦି ଧାନ କଟା ଆରମ୍ଭ ନ ହୁଏ ତେବେ ଆଉ 
କେହି କିଛି ନ କହିଲେ ବି ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଓ ପ୍ରଧାନ ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରୀ ରାଘବ ପ୍ରଧାନ ତ ନାକରେ 
କାଠି ଦେଇ ହସିବ । ସେ ଆଉ ଏକ ହାରାମ୍ଢାଦା | ଲୋକଙ୍କୁ କହିବ, ହେଇ ଦେଖ ପଇତା 
ଏଥର ହାଡ଼ି ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିବ । 

ପରଦିନ ସକାଳ ୧ ୦ଟା ସୁଦ୍ଧା ବିଶୁ ନନା ଯାଇ ବାରିପଦାରେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚଲେ । ହରିହର ଫରେଷ୍ଟ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ କାମ କରନ୍ତି । 

* ‘ତୁମେ କୋଉ ବସ୍ରେ ଆସିଲ କି ନନା ? ଏତେ ସକାଳୁ ... ?” 

'  ଫାଷ୍ଟବସ୍‌ରେ ପୁଅ ।” 

' ସେଇଟା ତ ସେଠୁ ରାତି ୩ ଟାରେ ଛାଡ଼େ । ଏତେ ରାତିରେ ନ ଆସି ଜରୁରୀ କାମ 
ଥ୍ଲେ ମୋତେ ତକେଇ ପଠେଇଥ୍୍‌ଲେ ହେଇ ନ ଥାଆନ୍ତା । ଘରେ ସବୁ ଭଲ ତ ? ବୋଉ 
କେମିତି ଅଛି ।”? 

' ‘ସବୁ ଭଲରେ ପୁଅ । ବୋଉ ଭଲ ଅଛି ।” ? 

ହରିହର ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଏମିତି ଜରୁରୀ କାମ ଆଉ କଅଣ ହୋଇପାରେ ? ଯୋଉ 
ନନା ଗୀ କିମ୍ବା ଘର ଛାଡ଼ି ସେ ଥର ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ମନା କଲେ, ସେ ପୁଣି ଆଜି 
କୃହା ନାହିଁ ପୁଛା ନାହିଁ ବାରିପଦାରେ ଆସି ହାଜର । ସେ ଏଥର ପଚାରିଲେ, ଗୀରେ କିଛି 
ଅସୁବିଧା ହେଲାକି ? 

“ ' ଯୁବ ଆରମ୍ଭ ହେବ ଏଥର । 

“ ' ଯୁବ ? ଭାରତ ପାକିସ୍ତାନ କଥା କହୁଛ କି ? 

““ ଧେତଵ, ସେଥ୍ରୁ ମୋତେ କଅଣ ମିଳିବ ? ସେ ରାଘବଟା ମୋ ବିରୁ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ 
ଘୋଷଣା କରିଛି । ସବୁ ହାଡ଼ିଙ୍କୁ ମୋ ବିରୁବ୍ଧରେ ମତେଇ ଏଥର ମୋ ଧାନକଟା ବନ୍ଦ କରି 
ଦେଇଛି । ମୁଁ ଏବେ କଅଣ କରିବି କହିଲୁ ? ଆଢିଠୁ ବିଲକୁ ଦାଆ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା ।” 

ନନାଙ୍କ କଣ୍ଠ ଓଦା ହୋଇ ଆସୁଥ୍ବା ଦେଖ୍‌ ହରିହର ମଧ୍ଯ ବ୍ୟଥ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 


a as 


ଗାରେ ଦି ଦଳ ଯେମିତି ମୁହାମୁହିଁ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ଏମିତି ଦିନେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟିବ 
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୧୧୮ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ସେ କଥା ସେ ଅନେକ ଦିନୁ ଆଶଙ୍କା କରୁଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ନନାଙ୍କୁ ଯେ ସେମାନେ ଏତେ ଜଲ୍‌ଦି 
କାବୁ କରିଦେବେ ସେ କଥା ସେ ଚିନ୍ତା କରି ନ ଥୂଲେ ! 

ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ସାରି ବିଶୁ ନନା ଗାମୁଛାରେ ଗୋଡ଼ଟାକୁ ପୋଛି ଦେଇ କହିଲେ ଯେ, 
ପାଚିଲା ଧାନ ବିଲରେ ଦିନେରୁ ଦୁରଦିନ ରହିଲେ ତା'ର ବିପଦ ଘନେଇ ଆସେ । 

' କିଛି ମାଲି ମକଦ୍ଦମା ହେଇନି ତ ? 

“ ' ସେ ହିମ୍ମାତ ସେମାନଙ୍କର ଅଛି ? ସେଇଟା ଥ୍ଲେ ତ ମୁଁ ଡାକୁଚି, ଆସ ।” 

“ ‘ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ବି ଆଜିକାଲି ହାଡ଼ିମାନଙ୍କ କଥା ସରକାର ବେଶି ଶୁଣନ୍ତି ।” 

“ତୁ ସେସବୁ କଥା କେତେ ଜାଣୁ କହିଲୁ ? ଆରେ ଆଇନଟା ସିନା ସରକାରଙ୍କର, 
କିନ୍ତୁ କୋର୍ଟଟା ତ ଆମର । ଆମେ ଯେମିତି ତାକିବୁ ସେ ଯେମିତି ଶୁଣିବେ ନା ନାହିଁ ।” 

' “ତେବେ ତୁମେ କଅଣ କହୁଛ ନନା ?”? 

* ‘ତୃ ଗୋଟିଏ କାମ କରି ପାରିବୁ ?” ? ନନା କାନରେ ପଇତା ଗୁଡ଼ାଇ ଥ୍ଲେ ପାଇଖାନା 
ଆଡ଼କୁ ଯିବା ପାଇଁ ! ଫେରି ଆସି କହିଲେ, “ ' ମୋତେ ଏଠୁ ଦଶ ପଚାଶଟା ସାନ୍ତାଳ ମୂଲିଆ 
ଠିକ କରି ଦେଇ ପାରିବୁ ? ଯାହା ଖର୍ଟ ପଡୁ ପଛକେ । ଆଗ ଧାନଟା ମୋର ଘରକୁ 
ଆସିଯାଉ ।” 

ହରିହର ଗୁମ୍‌, ମାରି ବସି ଗଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ, “ମୁଁ ଦେଖୁଚି । ଅଫିସ୍ରୁ 
ଆସିଲେ କହିବି । ତୁମେ ଖାଇପିଇ ବିଶ୍ରାମ ନିଅ । ମୁଁ ଆସୁଛି ।” 

ବିଶୁ ନନା ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ଖ୍ଆପିଆ କଲେ ସିନା, କିନୁ ତାଙ୍କ ଆଖ୍କୁ ମୋଟେ 
ନିଦ ଆସିଲାନି । ପଚାଶ ଏକର ଚାଷ ଜମିର ପାଚିଲା ଧାନର ଛବି ତାଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ନିଦ ନିକାଲି 
ଦେଲା । ଧାନତକ ଯଦି ଖଳାକୁ ଆସି ନ ପାରେ ? ଛିଞ୍େ ବଷୀରେ ସବୁ ଧାନ ତଳେ ପଡ଼ିଯିବ । 
ଏ ଦିହ ସହି ପାରିବ ଏ କଥା ? 

ସେ ଗଣ୍ଡି ହଳଦୀର ରଂଗ ନେଇ ପବନରେ ଦୋଳି ଖେଳୁଥ୍ବା ଧାନ କେଣ୍ଡା କଥା 
ମନେ ପକାଉ ଥୂଲେ । ଆହା କି ରଂଗ ସିଏ ? ଯିଏ ଦେଖ୍ଚି ସେ ଦଣ୍ତେ ଅଟକି ଯାଇଛି । 
ଅଟକି ଯାଇ ଦେଖ୍ଚି ଫଳ ଭାରରେ ଗଛ କେମିତି ନଇଁ ପଡ଼ିଛି । 

ଏତେ ବଡ଼ ବିଶାଳ ଗାର ମାଲିକ ବିଶୁନନାଙ୍କ ସହ ବାଦ କରୁଥ୍ବା ରାଘବ କିନ୍ୁ କମ୍‌ 
ନୁହେଁ । ସେ ତାଙ୍କ ଜମିରେ ଖାଲି ଧାନ କି ଗହମ ନୁହେଁ, ସେ ସବୁ ଚାଷ କରି ପାରନ୍ତି । 
ଆଖୁଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦକ୍ଷିଣୀ ପ୍ରଣାଳୀରେ ସେ ନଡ଼ିଆ, ଆମ୍ବ କଦଳୀ ସହିତ ଏବେ 
ମାଛଚାଷ ମଧ୍ଯ କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଏଗ୍ରିକଲ୍‌ଚର ଅଫିସର ଅଛି । 

ବିଶୁନନା ଏବେ ପସ୍ତଉଛନ୍ତି । ସେ ଯଦି ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ସେତେବେଳେ ଏଗ୍ରିକଲ୍‌ଚର 
ପଢ଼େଇ ଥାଆନ୍ତେ ଆଜି ସେ ନିଶରେ ତେଲ ଦେଇ ବୁଲୁ ଥାଆନ୍ତେ । କିନ୍ଧ ସେତେବେଳେ ସେ 
ଭାଦିଲେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପୁଅଟା ଚାଷ କଥା କେମିତି ଓ କାହିଁକି ପଡ଼ିବ ? ପଢ଼ାବେଳେ ଯଦି ଚାଙ୍କୁ 
ଲଙ୍ଗଳ ଧରିବାକୁ ପଡ଼େ ସେ କେମିତି ମନା କରିବ ? ତାଛଡ଼ା ଏ ପାଠଟା ତ ସରକାର ଖାସ୍‌ 
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ଯୁଦ୍ଧ ୧୧୯ 
କରି ତଳ ଜାତି ପାଇଁ ତିଆରି କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନ ମୋଟେ ମଂଜୁରୀ ଦେଲାନି ସେତେବେଳେ ! 
ସେଇ ରାଘବ ରାଉତ ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଟପି ଯିବାକୁ ବସିଛି । କଲିକତାରୁ ବେପାରୀମାନେ 
ଆସି ଯୋଉ ଦିନ ରାଘବ ବାବୁଙ୍କୁ ନଗଦ ୫ ୦ ହଜାର ଟଙ୍କା ଗଣି ଦେଇ ଗଲେ ଏବଂ ଛଅମାସ 
ପରେ ଆସି ପୋଖରୀରୁ ମାଛ ନେବେ ବୋଲି ଚୁ୍ତି କରି ଗଲେ ସେଦିନ ଦିନ ଯାକ ବିଶୁନନା 
ଘରୁ ବାହାରି ନାହାନି । ତାଙ୍କ ଦେହର ରକ୍ତମାନ ଟଗ୍‌ମଗ୍‌ ହୋଇ ଫୁଟି ଉଠୁଥ୍ଲା ବେଳେ 
ହାଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ମଡ଼ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗ ଯାଉଥଲା । 
ରାଘବ ରାଉତର ଧାନ କ୍ଷେତ ସବୁ ହସୁଛି ବୋଲି ଲୋକ ମୁଖରୁ ଶୁଣିଲା ପରେ ବିଶୁନନା 
ନିଜେ ଦିନେ ଜହ୍ନ ରାତିରେ ତାଙ୍କର ନଲପାଖ ଧାନ ବିଲସବୁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଚାରିପାଖ 
ବୁଲାବୁଲି କରି ଦେଖ୍‌ ସାରିଲା ପରେ ସେ ହିଡ଼ ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡଢ଼ିଥ୍ବା ବିପୁଳ 
ପରିମାଣରେ ଧାନ କେଣ୍ଡା ଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ ଅନୁଚାରିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, 
ଫୋଚ, ତୁ ମୋ ସହିତ କି କମ୍ପିଟିସନ୍‌ କରିବୁରେ ? ଏଇ ଧାନକୁ ନେଇ ତୁ ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ 
ହେବୁ ? 
ଖାଇ ସାରି ଗତ ରାତିରୁ ମୋଟେ ନିଦ ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍ବା ପେଜୁଆ ଆଖ୍ରେ ବିଶୁନନା 
ଶୋଇଶୋଇ ଛାତକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ମନେ ମନେ ରାଘବର ଚାଷ ଜମିକୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । 
ସେ ହଠାତ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ବସିଲେ ଏବଂ ଘଡ଼ିକୁ ଦେଖ୍ଲେ ¦ ମାତ୍ର ୧୨ଟା । ପୁଅ ଆସିବାକୁ 
ଆଉ କେତେ ବାକି ଅଛି ? ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଘଡ଼ିଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ ତ ? ସେ 
ଉଠି ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ଘନେଇ ଆସୁଥ୍ଦା ଶୀତର ଖରାଟା ଦାନା ବାଛି ସାରିଥାଏ । ଗଛ 
ଅଗର ଶାଳପତ୍ରମାନେ ଖରା ଖାଇବାକୁ ଆକଶକୁ ପିଠି ପତେଇ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି । 
ବିଶୁ ନନା ଏସବୁ ଦେଖ୍‌ ମଧ୍ଯ କିଛି ଦେଖ୍ଲେନି । ସମୟର ଅବସ୍ଥା ଓ ତା'ର ପରିବର୍ନର 
ପ୍ରେକ୍ଷାପଟ ତାଙ୍କ ମନକୁ କେବେ ବି ଛୁଇଁ ପାରେନା । ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ଛୁଇଁ ପାରୁ ନ ଥଲା । ତାକୁ 
ସମୟଟା ଅସହ୍ୟ ମନେ ହେଲା । ସେ ତୁରନ୍ତ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ଏବଂ ବୋହୂର ଶୋଇବା 
ଘରର କବାଟରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ହାତମାରି ଡାକିଲେ ମା ପ୍ରଭା ! ପୁଅ କେତେବେଳେ ଖାଇବାକୁ 
ଆସେ କିରେ ? 
ଆଖ୍‌ ମଳିମଳି ପ୍ରଭା ଉଠିଲା ଏବଂ ଆଉଜା ହୋଇଥ୍‌ବା କବାଟକୁ ଖୋଲି କହିଲା, 
“ କିଛି ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନାହିଁ ବାପା । ଦି'ଟା, ତିନିଟା, କେବେ କେବେ ଆହୁରି ଡେରି । ଦିନେ 
ଦିନେ ତ ମୋଟେ ଆସନ୍ତିନି । ସଂଜ ବେଳେ ଆସି ଏକାଥରେ ଖାଆଛି ।” 
' “କିନ୍ଧ ମୋତେ ତ କହିଗଲା ଖାଇବାକୁ ଆସିବ ବୋଲି ।” 
“ସେ କଥା ସେ ମୋତେ ବି କହିଛନି । ତେବେ ଆପଣ ଅଛନି ବୋଲି ସେ ବୋଧେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ । ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ।” 
ବିଶୁ ନନା ସେ ଆଡ଼ୁ ମୁହଁ ଫେରେଇଲେ । ବୋହୂ କଥା ଠିକ୍‌ ହେଲେ ହରିହର ଆସିବାକୁ 
ଆହରି ଦୃଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା ବାକି । ଶୀତ ଦିନ ସମୟଟା ତ ଜଲ୍ଦି ପଳେଇ ଯାଏ । ଆଜି ଏତେ 
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୧୨୦ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ଡେରି ହେଉଛି କେମିତି ? ହରିହରଙ୍କ ଆସିବାରେ ବିଳମ୍ବଟା ବିଶୁନନାଙ୍କ ମନକୁ ଯେତିକି ଉଚ୍ଛନ୍ନ 
କରି ପକାଉଥ୍ଲା ତା ଅପେକ୍ଷା ରାଘବର ଧାନକଟାର ଆଦ୍ୟପର୍ବ ଯେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯିବିଣି 
ସେ କଥାଟା ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି ଅଥୟ କରି ପକାଉଥ୍ଲା । ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ବିଶୁନନା ଯେକି 
ଏବେ ଗାରେ ରହି ଧାନକଟାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବା କଥା, ସେ ଏବେ ଯାଇ ଦୂର ଗୀ ବାରିପଦାରେ 
ପୁଅ ପାଶେ ଶରଣ ପଶିଛନ୍ତି । ଏ କଥାଟା ରାଘବ ଲୋକମାନଙ୍କୁ କହି ହସି ଦଉ ନ ଥ୍ବ କି ? 
ସେ ଯେ ରାତିରୁ ଉଠି କାହାକୁ ନ କହି ପଳେଇଛନ୍ତି ଏ କଥା ମଧ୍ଯ ପ୍ରଘଟ ହୋଇ ଯିବଣି । 
ଲୋକମାନେ କହୁଥ୍‌ବେ ରାଘବ ବାବୁଙ୍କ ଧାନକଟା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା, ନନା କଅଣ ଏ ବର୍ଷ 
ପଛକୁ ପଡ଼ିଗଲେ କି ? କୋଉ କାଳରୁ ବିଶୁନନା ସବୁ ଧାନ ଆଗେ କାଟି ଖଳାକୁ ଆଣି ପାରୁ 
ଥ୍ବାର ଯୋଉ ବଡ଼ପଣର ବୁନିଆଦି ଥଲା, ତାହା ଆଚି ତଳେ ପଡ଼ି ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇଯିବ 
କି? 

ସେଦିନ ଅଫିସ୍‌ କାମ ପରେ ବାରଣ୍ଡାରେ ହରିହର ପାଖ ଗୀର କେତେକ ଆଦିବାସୀଙ୍କ 
ସହିତ ବସି କଥାବାରୀ ହେଉଥ୍ଲେ । କଥା ମଝିରେ ଜଣେ କହି ଉଠିଲା, ' କି କଣ୍ଡୋଲ୍‌ 
ବାବୁ ?”” 

' ଲାଇନ୍‌ ଅଫ୍‌ କଣ୍ଟ୍ରୋଲ ।” 

“ ତା ମାନେ ? ଆମରମାନଙ୍କୁ କଥାଟା ଟିକେ ବୁଝେଇ ଦେ । ଆମର ଯଦି ଏତେ 
କଥା ଜାଣି ଥାଆନ୍ତେ... !” 

ହରିହର ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇଲେ-ଧର ଏ ଜମିଟା ତମର ଓ ସେ ଜମିଟା ମୋର । ମଝିରେ 
ଗୋଟିଏ ହିଡ଼ ଅଛି । ତା'ମାନେ ହିଡ଼ ଏ ପାଖରେ, ମୋ ଢାଗା ଏବଂ ସେ ପାଖରେ ତୁମ 
ଜାଗା । ସେଇ ହିଡ଼ଟା ହେଲା ଲାଇନ୍‌ ଅଫ କଣ୍ଟ୍ରୋଲ୍‌ ¦ ଅସଲ କଥାଟା ହେଲା କାଶ୍ମୀରରେ 
ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ ଯୁଦ୍ଧ ହୋଇଥଲା, ଭାରତ ଓ ପାକସ୍ଥାନ୍‌ ମଧ୍ୟରେ, ସେତେବେଳେ ଯୁଦ୍ଧ 
ବନ୍ଦ ହେଲା ବେଳେ ଯିଏ ଯୋଉଠି ରହି ଯାଇଥ୍ଲେ ସେଇଠି ସୀମାରେଖା ଟାଣି ଦିଆଗଲା 
ଏବଂ ଉତ୍ତୟଙ୍କୁ କୁହାଗଲା, ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଅଛି ସିଏ ସେ ଢାଗାରେ ଥାଅ । ବିଚାର ସରିଲେ 
ଯାହା ହେବ । ସେଇଟା ହେଲା ‘ଲାଇନ୍‌ ଅଫ୍‌ କଣ୍ଡୋଲ୍‌' । 

କଂକା ସାନ୍ତାଳ କହିଲା, ' ଏଇଟା କେମିତି ହେବ ? ସୀମାରେଖାଟା ଯଦି ଗୋଟେ 
ଗୀ ଭିତରେ ପଡ଼େ ଗାଟାକୁ ଦି” ଭାଗ କରା ହେବ ? ତେବେ ତ ସେ ଲୋକମାନେ ମରି 
ଯିବେ । ଗୋଟେ ଭାଇ ଥ୍ବ ଏ ପାଖରେ, ଆଉ ଗୋଟେ ଭାଇ ଥ୍ବ ସେ ପାଖରେ । ବାପ 
ଥ୍ବ ଭାରତରେ, ଆଉ ଝିଅ ଥ୍ବ ପାକିସ୍ଥାନରେ ?”? 

ଅଶୁ ମାଝି କହିଲା, ' ଏମିତିକା ଅଡୁଆ ବିଚାର କିଏ କରୁଛି ହଜୁର ? ଆମ ନେତାମାନେ 
ଭାଇଭାଇକୁ ଅଲଗା କେମିତି କରିବେ ? 

କଂକା କହିଲା, ସେଠି ଯୁବ ହେବ ନାହିଁ ତ ଆଉ କେଉଁଠି ହେବ ? ସେଠି ତ ଢରୁର 
ମଣିଷ ମରିବେ । ଆମେ ମରିବା ଆଉ ଏ ନେତାମାନେ ତାଳି ମାରି ହସିବେ ।” 
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ଯୁଦ୍ଧ ୧୨୧ 

ଅଶୁର ସ୍ତ୍ରୀ ଝାନୁ ଏତେବେଳେ ଯାଏଁ ବସି ଶୁଣୁଥ୍ଲା । କାମ ସାରି ଆସିଲା ବେଳେ ସେ 

ବୋଧେ ଟିକେ ବେଶି ହାଣ୍ଡିଆ ପିଇ ଦେଇଛି । ତା ପତା ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲା । କଂକାର ଶେଷ 

ପଦକ କଥା ଶୁଣି ସେ କହିଲା ବାବୁ, ‘ଗୋଟେ କଥା । ଆମର ବି ମଣିଷ, ସେମାନେ ବି 

ମଣିଷ । ଆମ ଭିତରେ ଏତେ ଲାଇନ୍‌ କିଏ ଟାଉଣୁ । ଏଇଟା ତୁମ ପାଠରେ ଥ୍ବ । ଆମର 
ନାହିଁ ।” 

ଅନ୍ୟମାନେ ହୋହୋ ହସି ଦେଲେ। 

କଥା ସାଙ୍ଗ କରିବାକୁ ଯାଇ ହରିହର କହିଲେ, ‹ ‘ତୁମେମାନେ କପେକପେ ଚା” ପିଇବ 
??? ସେ ଚା” ମଗେଇଲେ | 

ଝାନୁ କହିଲା, ‘ଆଚି ବାବୁ ଟିକେ ଭଲ ମିଜାଜ୍‌ରେ ଅଛି ବୋଧେ ।”? ତାପରେ ହରିହର 
ବାବଙ୍କ କହିଲା, “ଯଦି ଦବୁ ହାଣି ଆ ଟିକେଟିକେ ଦଉନୁ । ଚାରେ କି ମଜା ଥାଏ କେଜାଣି ?”” 

ହରିହର କହିଲେ, “ ‘ମୋର କାମଟା ସାରି ଦିଅ । ଯେତେ ହାଶ୍ରିଆ ମାଗିବ,ଦେବି ।”? 

କଂକା କହିଲା, ‘କହୁଛୁ ଯେତେବେଳେ ଯିବା । ତୋ କଥା ଆମେ କେଢେବେଳେ 
ତଳେ ପକେଇଛୁଁ କି ?”? ତା'ପରେ ସେ ଝାନୁକୁ କହିଲା, “ କି ହେଲା ? କାଲି ସବୁ ଯିବ 
ତ?” 

“ ଯିବା, କେତେ ଆଉ ପଚାରୁଛୁ ? 

ଘରକୁ ଆସି ହରିହର ନନାଙ୍କୁ ସବୁ କଥା ବୁଝେଇ କହିଦେଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ମିଶି ୫୦ 
ଜଣ ଯିବେ । ସାଥ୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କ ଛୁଆ ପିଲା ବି ଯିବେ । ତେବେ ତାଙ୍କର ଖ୍‌ଆପଆ ଦାୟିତ୍ଵ 
ଆମର । ତୁମେ ସେଇଟା ଦେଖ୍ବ | ସେମାନେ ଆମ ଜଙ୍ଗଲରେ ଠିକା କାମ କରନ୍ତି । ତେଣୁ 
ତାଙ୍କର ରହିବା ଖାଇବା ଟିକେ ଭଲ ହେବା ଦରକାର ! ଗୋଟେ କଥା ଜାଣିଚନା ନନା- 
ସେମାନେ ଓଲ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଆଛି । ସେ ଗୁଡ଼ାତ ଆମ ନର ପାଖ ବୁଦାମାନଙ୍କରେ ଭର୍ରି 
ହୋରଛି । ତାଙ୍କୁ ଖାଲି ଦେଖେଇ ଦେଲେ ସେମାନେ ଖୋଜି ଆଣିବେ । ସାରୁ ମଂଜା ଆଉ 
ଶୁନଶୁନିଆ ଶାଗ ମିଳିଲେ ଆଉ କଥା ନାହିଁ । ରନ୍ଧାରନ୍ଧି ସେମାନଙ୍କର । ବାସନ କୁସନ ସବୁ 
ସେମାନେ ନେଇ ଯିବେ । ଆମର ସେ ଭଙ୍ଗା ଗୁହାଳ ଘରଟାରେ ସେମାନେ ରହିବେ । 

 “ମଚୁରୀ କେତେ ନେବେ କହିଲୁ ?”? 

' “ଆମ ସରକାରୀ ରେଟ୍‌ ୩୫ ଟଙ୍କା । କିନ୍ଧୁ କଥା ହେଇଛି ୨ ୫ଟଙ୍କା ଖ୍ଆପିଆ, ଯିବା 
ଆସିବା ଆମର | ମୋର ମନେ ହେଉଛି ୧ ୦ ଦିନରେ କାମ ସରିଯିବ ।” 

“ “ ୧ ଠଦିନରେ ? କେମିତି ?”? 

' ‘ତୁମେ ନନା ସେମାନଙ୍କ କଥା ଜାଣିନ । ଥରେ ସେମାନେ କାମକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲେ ଘଣ୍ଟା 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ହାର ମାନେ ଦିନରାତି ସବୁ ସମାନ । ଜହ୍ୁରାତି ହେଲେ ତ ଆଉ କଥା ନାହିଁ । 
ଗୀତର ଲହର ଛୁଟି ଥ୍ବ, ମାଦଳ ଓ ଚାଢୁ ବାଢୁଥ୍ବ । ମଝିରେ ମଝିରେ ନାଚ ହୁଏ ! ଏଆଡ଼େ 
ହାତର କାମ ବି ଚାଲିଥାଏ ¦ ଯେତେବେଳେ ଥକି ପଡ଼ନ୍ତି, ସେତେବେଳ କାମ ବନ୍ଦ ହୁଏ । 
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୧୨୨ ଏବେ ବି ରେବଚୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ 

ବିଶୁ ନନାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଉଦ୍ଲଳି ଉଠିଲା ! ତାଙ୍କ କାମ ଯେ ଏତେ ସହଜ ଓ ସରଳ ହୋଇଯିବ 
ସେ କଥା ସେ କଳ୍ପନା ମଧ୍ଯ କରି ନ ଥୁଲେ । ଏତେ କମ୍‌ ଖଟରେ ଏତେ କାମ ହେବ ଏ କଥା 
କେବଳ ଭାଗ୍ୟବାନମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ସମ୍ଭବ ହୁଏ । 

ହରିହର କହିଲେ, “ ସେମାନଙ୍କୁ ଟିକେ ଖୁସି ରଖ୍‌ ପାରିଲେ ସେମାନେ ଧାନ କାଟି 
ଆସିଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତୁମେ ଯଦି ତାଙ୍କୁ ଘରର ଅନ୍ୟ କାମ ଦେବ ସେ ସବୁ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ କରି 
ଦେବେ । ମାନେ ମନେକର କାଠ ଚିରା, ଧାନ ଉଷୁଆ କିମ୍ବା ଦରକାର ହେଲେ ମାଟି ଖୋଳା, 
ମାଟି ପକା କିମ୍ବା ବାଡ଼ି ବଗିଚାରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାମସବୁ ସେମାନେ କରି ଦେବେ । ସେ ସବୁ 
ଛୋଟମୋଟ କାମକୁ ସେମାନେ ଅତି ସାଧାରଣ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ଅତି ଅନ୍ଧ ସମୟ 
ଭିତରେ ସେମାନେ ଅତି ଆପଣାର ହୋଇ ଯାଆଛି ।” 

ହରିହର କଥା ଯୋଡ଼ିଲେ- ଜାତିଟା ଅତି ସରଳ ! ଅତି ବିଶ୍ଵାସୀ ମଧ୍ଯ । ଥରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ନିଜର କରି ପାରିଲେ ସେମାନେ ତୁମ ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଦେବେ । ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଗୁଣ ତାଙ୍କର 
ହେଲା ସେମାନେ ମିଛ କହି ଜାଣନ୍ତିନି । କିନ୍ଧ ସେଇଟା ହିଁ ତାଙ୍କର ସବୁଠୁ ଖରାପ ଗୁଣ ! ମିଛ 
କହିବାର କଳା ଜଣା ନ ଥୁଲେ ଆଜିକାଲି ଜଣେ ତା'ର ବଞ୍ଚିବାର ଅଧ୍ବକାର ହରେଇ ବସେ । 
ସେମାନେ ଯଦି ଖାଲି ମିଛ ଟିକକ କହି ପାରୁ ଥାଆନେ ତେବେ ବୋଧେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଜି ଏ 
ଅବସ୍ଥାରେ କେହି ଦେଖୁ ନ ଥାନ୍ତେ । ମିଛ କହି ପାରୁ ନ ଥ୍ବା ଲୋକ ହିଁ ସଫର କରେ । 

ବିଶୁ ନନା କଥାଟାକୁ ପିଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କ ପୁଅ ଯେ ଏତେ କଥା ଜାଣିଚି ସେ କଥା 
ସେ ସେଇଦିନ ଜାଣିଲେ । 

ହରିହର କହିଲେ ମୁଁ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରି ଦେଇଚି | ଗୋଟାଏ ଟ୍ରକ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ କରି ଦେଇଛି । 

- ଆରେ ଟ୍ରକ୍ରଟାଏ କଅଣ ହେବ ? ଅକାରଣଟାରେ ଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା ଗଣିବୁ । ମୋର 
ସେ ବସ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର ଚିହ୍ନା ଲୋକ । ସେ ମୋତେ କମ୍‌ ପଇସାରେ ନେଇଯିବ । 

ହରିହର ମନା କଲେ । “ ମୁଁ କିଛି ଚିରା କାଠ ଓ ଫର୍ଣ୍ଣିଚର ରଖ୍ଚି । ସେସବୁ ସେଥ୍‌ରେ 
ଯିବ । ଏ ମାନେ ଟ୍ରକ୍ରରେ ଥୁଲେ ସେ ଗାଡ଼ି ଆରାମ୍‌ରେ ଖସି ଯିବ । ସେମାନେ ଲୋଦଡିଂ 
ଅନ୍ନଲୋଡ଼ିଂ ମଧ୍ଯ କରିବେ । 

ପୁଅର ବୁବିକୁ ବିଶୁ ନନା ତାରିଫ୍ବ ନ କରି ରହି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲେ | ଆଃ ପୁଅ ଅଫିସରଟାଏ 
ଥ୍ଲେ ଧନମାନ ସବୁ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ କୁଢ଼େଇ ହୋଇ ଯାଏ । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ମଧ୍ଯ ବିଶୁନନା ଶୋଇ ପାରିଲେନି । ମନେ ମନେ ସେ ଗର୍ବରେ ଫାଟି 
ପଡୁଥ୍ଲେ । ସେ ଶୋଇଶୋଇର ଭାବିଲେ ରେ ରେ ରାଘବ ! ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ହାତରେ ରଖ୍‌ 
ମୋତେ ଟପି ଯିବାକୁ ବସିଛୁ । ତାହା କଦାପି ହେବ ନାହିଁ । ଏ ବ୍ରାହମଣକୁ କେହି ଟପି ପାରିବ 
ନାହିଁ । ରେ ମୁଖ, ତୁ ଶାସ୍ତ ପୁରାଣ କଥା କେତେ ଜାଣୁ ? ତୁ କଅଣ ଜାଣୁ ଯାହା ଠାରେ ବ୍ରହ୍ମ 
ଅଛି ତାକୁ ଦେବତାମାନେ ମଧ୍ଯ ବାଟ ଆଡ଼େଇ ଯାଆଛି | ତୁ ଛାର୍‌ ମଣିଷଟାଏ । ଶୁଦ୍ଵଟାଏ । ଚୁ 
କଅଣ ଜାଣିଚୁ ଶୁଦ୍ରର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ପାଇଁ ଆମେ ଦେବଲୋକରୁ ପ୍ରେରିତ ? ଏ ଗୃଢ଼ ତତ୍ଵ ତୋତେ କି 
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ଯୁଦ୍ଧ ୧୨୩ 
ଜଣାରେ ? ଏଇ ଦେଖ, ଆସନ୍ତାକାଲି ନିଶ। ଅବସାନ ହେଲା ବେଳକୁ ତୁ ଦେଖ୍‌୍ବୁ ମୋ ଧାନ 
କିଆରୀରେ ମାଳମାଳ ଲୋକ ଧାନ କାଟଟୁଥ୍ବେ । ସେତେବେଳେ ତୋର ସେ... 

ନନା, ନନାମ...” 

ନନା ଛାନିଆ ହୋଇ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ଦେଖ୍ଲେ ରାତି ପାହି ଆସୁଛି । ପୂର୍ବ ଦିଗଟା 
ବେଶ୍‌ ମୁଲାୟମ୍‌ ଭାବରେ ପାଉଁଶିଆ ହୋଇ ଆସୁଛି । ଏମିତି ସମୟରେ ସେ ନଇରେ ପେଟେ 
ପାଣିରେ ଠିଆ ହୋଇ ' ଜବା କୁସୁମ ଶଙ୍କାଶଂ.. କହି ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ପାଣି ଟେକି ଦିଅନ୍ତି । ଆଃ କି 
ମନ୍ତ୍ର ଶକ୍ତି ସିଏ । ସମଗ୍ର ଭୂମାର ଅନ୍ତସ୍ଥଳକୁ ଯେମିତି ବିଦୀର୍ଣ୍ଡ କରି ଦିଏ । ‘ହେ ତେଜୋଦୀପ୍ତ 
ଆଲୋକ, ତୁମେ ଅନ୍ଧାରକୁ ଦୂରୀତ କର ।” 

“ 'ନନା ! ? ହରିହର ପୁଣି ଥରେ ତାକିଲେ । ଏଥର ବିଶୁ ନନା ଆତ୍ମସ୍ଥ ହେଲେ । କହିଲେ, 
' * ଡେରି ହେଇ ଗଲାରେ ପୁଅ । ଟିକିଏ ଆଖ୍‌ ଲାଗି ଗଲା । ସେମାନେ ଆସି ଗଲେଣି ।” ” 

ପୁଅ ଚୁପ୍‌ । 

“ଆରେ କଅଣ ହେଲା ? ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଗଲୁ ଯେ ?”” 

ସେମାନେ ଯିବନି ।”' 

ଯିବେନି ? କାହିଁକି ? ସବୁ କଥା ଛିଣ୍ଜିଥ୍ଲା ପରା ।” 

“ତେବେ ତାଙ୍କ ନେତା କୁଆଡ଼େ କହୁଛନ୍ତି, ହାଡ଼ିମାନେ ଆମରି ପରି ମଣିଷ । ସେମାନେ 
ଯୋଉ କାମ ବରାବର କରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଆଜି ସେ କାମଟା ଆମେ କଲେ ସେମାନେ କଅଣ 
ଖାଇବେ ? ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ?”? 

ବିଶୁ ନନା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବଧୀର ହୋଇ ଆସୁଥୁଲେ । ତାଙ୍କୁ ଆଉ କୌଣସି କଥା ଶୁଣା 
ଯାଉ ନ ଥଲା । ସେ ଯେମିତି ଠିଆ ହେବାର ଶକ୍ତି ମଧ୍ଯ ହରାଉଛନ୍ତି । 

ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦିଗ୍‌ବଳୟର ସୀମାରେଖା ତେଇଁ ଯେତିକି ଆଲୋକ ବୁଣିବୁଣି 
ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ, ଯେତିକି ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଆଲୋକିତ କରି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ବିଶୁ ନନାଙ୍କ 
ଚାରି ପାଖରେ ଥ୍ବା ସମସ୍ତ ପୃଥ୍ବୀ ସେତିକି ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ବହଳ ଅନ୍ଧାରରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇ 
ପଡୁଥ୍ଲେ । 


ଏ, 
*୍ୁଡ କୂଡ ଏକୁ 
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